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चन्द हसीनींके .खुतूत 


“अच्छे हैं १११” उनके झुन्द्र मुख, उनकी सरस' 


आंँखोंने पूछा | 

“धन्यवाद !” मेरे रोम-रोमने. कहा। में क्षण-सरके 
लिये बाइसिकिलसे नीचे उतर उनकी ओर बढ़ा । 

“ु्के ( उस दिनकी ) आपकी छूपा याद्‌ है... ।” 

“में, एडेन गाउड न जा रही हें ।? भावसे क्षकुटि- 
विलासख करती हुई उन्होंने कहा--“हम प्रायः रेजही 
उधर ज्ञातो हें । 

इससे अधिक कहने-सुननेकी, उस दिन, न तो 
हममें हिम्मत थी ओर न समय । वे लोग ट८ीक्सियों 
पर बेठीं ओर अपने रस्ते लूगीं। में भी, आसमानपर 
पाँव रखता हुआ, अपने रास्ते चछा । 

उस दिन एड न-गाउह न! में चारों ओर भगवान 
सुधाकरकी किरण ज्यात्सनासे लिपटकर नाच रहो 


थीं। विजलीकी अनन्त छोटी-छोटी बत्तियोंकी मार्क ६ 


उनके गलेकी मणि-मालाकी तरह मादूम पड़ती थीं । 

में शुरू शामसे ही वहां गया था । (वही, “किसी! की 

तलाशमे | मगर, शाम क्‍या दिया जल ज्ानेपर भी 
र५ 


(उचन्द हंसीत्ोंके खुतूत 


।“फिाई/ दिखाई 'नःपडा:॥- मैं 'मुर्दोंदिल्श्ला:हाकर इध 
उधर टहलने ओर गुनगुनाने छूगा--.. ॥९६ :छमः 
(7 गए कार्श मेरे दर पर एक वारव ओ।जोता:।' 
ठहराव॑सा' हो; जाता:गों दिल नःजलांजाता;। +:८) 
! तबतक, ही खरियत- है, जबृतक:नहीं जाता वह, 
इस रत निकलता तो, हमसे-न रहा .जाता:। 


उसी, समय “जरा; जीइसे::' |? ,क्रहतीहुई...चह 


आयी । ्‌£ 5 ४४ 
आज भाप्र भकेली:आयीं .हैं.?? 
> “समी, है ।? ; मम सी प 
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“जहाँ जिसका, जी?, है ।? ..... /... -..... +४, 
प्यार ता:आपका जी!'-।:( संकेयके मारे, में यह 
(न कह:सका कि:::आपका..जी' हीं है! ,प्रग़र, 
भआँखोंने-कद दिया, उनके दृदयने खुत्त म्षी, लिया। 

। ५+ आप छेग़,,मैंने पूछा:--/ ले मिल:झुल:ओर 

“बोल:चाल सकती ,हैं.?”, ... :. के 5 आाक। का 

$& आजी:नदोीं;” उन्होंने | उत्तर; दिया-- हम: सबसे 
२5 


3चन्द हसीनोंके :खुतूत 
मिल-बोल न सफे' इसीलिये ठोः मिसेजु:-क्विड ध्मेशा 
हःहमारे पीछे पड़ी रहती ः हे ' २ जा 77 7 ४० हू" 
“आज भी हैं १” हज अत 
- #हाँ उधर हो कहीं अपने किसी . गोरे -साथीसे 
बाते रूर रही-हैं.।; में-ता आपके देखकर-इधर : चलो 
'आयी- “मैंने मिसेज किडको ये ही- चहका दिया है 
कि आप मेरे . जान - पहचात्ी हैं]... अच्छा - अव, ,.में 
जाती हूं।। दल जप... पपण-* 
“क्यों ११?” | 
कं “हा हा हा |” उन्होने कहा-- 'यह “क्यों! च्पी ए्छ् 
ही रही | मानों हम लोग पुराने हि 
हर 7 बात काटकर मेंने कहा--“हमलोग पुराने परि 
चित न होते तो आप, मिसेज किसे कहतीं कैसे ? 
मुस्करादरर उन्होंने आँख नीची कर लीं। प्रायः 
| दी मितद्तक ,हम्न दोनों एक. -दुसरेके सामसे. खड़े, 
एक. दूसरेक़ो चुपचाप देखते रहे |. यल्कि, पंढते रहे। 
इसके वाद तरह ,बोलीं-+ ०: ८५४7 «हट /दगेड: 
फफाआपके न्ामका-एक रुका है.।?.,८ 3. 
श्र 


हाई] 
ब्क + 0 
ए १ १ का 
५ 
बन 


चन्द्‌ हसोनोंके खुतूत 


“आपके पास ?” 

४जी हाँ, ग़लतीले भजनेवालेने मेरे ही पाल भेज 
दिया। यह लीजिये ।” 

एक लिफाफा हाथमें देकर, मेरे रोफने पर भरी चह 
न्त स्कीं, चली गयीं। लिफ़ाफ़ा खुगन्धसे रूुदा मालूम 
पड़ता था। उसफे ऊपरकी लिखावट जुनानी जुरूर थी, 
मगर साफ़, खूबसूरत । उलपर इतना ही लिखा था-- 

“प्रिस्टर मुरारीकृष्ण” 


भीतर गुलाबी रंगके खूबसूरत लेटर पेफ्श्पर तीन 
' रूकीरॉमें लिखा था--- 

“४इविवारकी शामको गरसे-फालेज-होस्टलके 
फादकपर एक बार सुकसे जुरूर मिलिये। मेरी 


कसम--जुरूर । 
ण्न का, | १9 


प्रियतम, में जानता हु' पत्र बड़ा हो रहा हे। 

मगर, छोटा होनेपर भी दो तुम पसन्द नहीं करोगे। 

इसीलिये “विस्तृत विवरण” लिख रहा €'। अबतक 

मुर्भे कमी ऐसा मोका न मिला जो में उक्त श्रीमतीः 
८ 


चन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 


का नाम किसी तरह जान पाता। 'एन'--मैंने मनमें 
सोचा, इस 'एन” अक्षरसे कोनसा नाम संभव हो 
ख्रकता है ? नलिनी ? मगर घह वंगालकी तो नहीं 
मालूम पड़तीं। जो हो रविवारको उनसे भट हेनिपर 
पहले इस “एन? की पहेलीका अथ पूछ गा। 
उस दिन सोमवार था। फिर रविवारकी शामके 
आनेमें पूरे ५॥ दिन कई घंटे छगे। मगर मुर्भे ऐसा 
मालुम पड़ा मानों बरसों बीत गये रविवार हुआ ही 
' नहीं । जिस दिन वह, बहुत दिनोंसे स्रोचा हुआ 
रविवार! आया उस दिन ने जाने क्‍यों मेरा मन मारे 
प्रसन्नताके नाच रहा था। मिलना था शामफों ५॥- 
६ बजे मगर १३ बजेसे ही मेंने तेयारी शूरू कर दी। 
। कपड़ेके टुछुकी जाँच की | एक-एक छत्तेको भाईनेके 
| सामने पहनकर देखा, कोन ज़ियादा छबसूरत मालम 
' पड़ता है। जूतेमें ( अपने हाथसे ) दो-दो बार पालिश 
किया। उनसे मिलनेके लिये उस दिन जेसी तय्यारो 
मैंने की थी, वैसी तैयारी ; कम्मी किसी बातके लिये 
नहीं की थी। आख़िर वह कस भी आया। 
२६ 


चन्द्‌ हसोनोंके खुतूत 


7 मैं बाइसिकिलकी घंण्टों टुनटुनातां गल्ख-कालेल 
होर््टक्की ओर जाही रहा थां-कि मेरी टीम! 
खेलेनेवारं। (फा्लेजमें बी० एं४ का विद्यार्थी) याक्ेत्र 
अहंसैंद 'दिखायी- पडा ॥ बह गल्खें-फाटठेज होस्टंलकी 
ओर से, वाइसिंकिल-पर; मेरी ओर आ रहा था-+ * 

“बीह, वाह | बढ़े ठाटबाट ! किसकी “्यूटी' 
का किला शीडनी है १४ 7 हित रा | लाए 

' “अपनी वरदक़िस्मती की। आप कहांसे कहाँ 
जा रहे हैं ?? | ऑन 


ही घर रहा ह' ।” उसकी साइकिल जागे 


बढ़ी | मेले | हु ! 
/#आदाब अज़े है, कमी फिर |, «5. 
ठखते कहा--बन्दगी झज़ है [?:: कं 
“बब्ले-कलिज होस्टलकें पट! पर 'पंहुचते ही 
देली, बंद शुरूंवो रंगकी सार पारी किदेसे 
हमे फासकके पल दी बंगीयेगें लंडी कीई' किताब 
देख रही थीं [मैंने धं्ीं दी । उन्हींने देखा [ ' 
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३०: ४ 


ऊमें भीतर भा सकता हैं १? मेंने: फार्टकफे/ दर-र 
तकी पर्वा न कर; उन्हींसे पूछा ४ ( #* 2४ 
उन्होंने संर हिलाकर मं हसे कंहा-- नहीं, ” 
से नवांकर इशोरेसे कहा:-“हां]७ 7 ४7: 
में भीतर दाखिल होकर उनके रू-ब-रू खड़ा हो: 
एः जद आप कह 7 
“पहली संबाल” पेंने मुसकीराकर' फंहा--पैराः 
गा। में जानना दोहंता हू कि,“ आपका, शुभंनाम 
॥ है ? मुझे याद करनेवाद्दी ('थां वाले ) ” धान! 
हव कोन हैं १ 'एन? का मतंरूव कया है ??:: 
2एन्होंनिंदेहा ४ १ एन परी एक सखी है “यही 
के नामका पहला हफ़ है। उस दिन खेलमें घह 
थीं। वही आपसे मिलना चांहदी हैं.।“बंही 


र्प प्र [2 पा १ 350 05 ३ 882 
' “चलिये,” मैंने कहा--“मैं उनसें परिलकर अपने : 
|॥ भाग्यिचान संपर्क र्गीः ! 995. 7,75४ ०० जा !। 


“मगर” उन्होंने कहा---५हमाशे' छाल हे उन्हें 
वैसे मिलनेके!आज्ञा नहीं दी हैं हृमंछोग- छूड 
श्श्‌ः 


प्द्‌ हसोनोंके खुतूत 
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चन्द हसोनोंफे ख़ुतृत 


कियाँ हैं, भाप जानते ही होंगे। हम सभी ( एक्स 
वाई, ज़ढ ) से नहीं मिल सकतीं ।” 

“तथ,” मुस्फराते हुए मेंने पूछा “आपकी 'वचार्डेन 
साहब ने आपको सुझभसे मिलनेकी इजाजत कर 
दी!” 

“मेंते फूठ कहकर उनकी इज़ाजुत पायी है 
मेने कहा है कि आप मेरे पुराने ज्ञाल-पहयानी हैं ।” 

“फिर ; अब सुझे क्‍या कश्ना है ?” 

“घुभसे वाले" [9 






“कैसी १” हि 

“मेरी सस्तीके बारेमें। उन्होंने मापसे जुखछ 
सवाल किये हैं |” 

“फरमाइये [”. 

॥/उन्होंने दरियाफ्त किया है कि आपकी वाइफ 
का क्‍या माम है?” 

“वाइफ का ?” मेंने आश्चयसे उत्तर दिया--- 
“मेरी तो शादी ही नहीं हुई है।” 

उनका चेहरा मेरी बात झुन कर कमलकी तरह 

हर 


चन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 


४ गया। वष्द करा आगे वढ़कर मेरे पास आ रहों 
: मेरी बाइसिकिरुका “हैण्डिल” पकड़कर खड़ी 
गयीं । 
“मेरी कसम ...?” उन्होंने पूछा । 
“मैं कलम नहीं खाता ; पर, में अविवाहित है ।” 
“ब्याह क्‍यों नहीं करते १” उन्होंने पूछा | 
५प्राफ कीजियेया,” उनके व्यवहारोंसे मेरी खुली 
हिम्मलने घड़ा "करारा खवारछू किया--“आपको 
दी''' ९” 
मुह लाल हो गया, कान. छाछ हो गये, नाक 
हो गयी! मालूम. पछने रूगा, खालिस 
ग़बकी पंखड़ियोंकी पुतली मेरी खाइकिलका 
एल पकड़े खड़ी है ! 
' जापके सवाकृका मतक्तब ?” उन्होंने पूछा; 
का मुँह वहुत कुछ मेरे मुहके क़रीब था । 
' #भापके सवालूका मतलब ?” मेंने प्री छोप 
सा। मेण भी सुख ( ठीक याद नहीं, संभवत ) 
नके मुखसे अधिक सन्निकट हो गया। उनकी 
8 


चन्द हसोनोंके खुतूत 


+ 
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चन्‍्द्‌ हसीयोंफे .झतूत 


साँस मेरी आंखों पर प्रडती थीं। मेरी खासें उनके 
ओठोंसे कराती थीं 

“सें दबाव देसी नहीं, मोगती हू ।” खबसूरंत 
शास्सेके झाए उन्होंने कहा, छाथ ही ; उनकी नाकका द 
घिरा मेरी वाफके सिरे छ गया! एक आग दोह 
गयी | बिजली हू शरयी !! 

में लाध नहीं, फक्कीर च्दी , में शह्दात्मा महीं, 
त्यागी नहीं ; में क्लषि नहीं, सुनि महीं। खोन्‍्दयफ 
उस लवालव भरे प्याछ्ेको देख पेरा मह्र मल गया। 
जीमें आया-«'दैलतसे क्‍या ऐो ? 'शुरुऊूकः होने दो !” 
फिर द्यान्न्वही हुआ। हा 

अपनी नाकसे उनकी (क्या कह कियकी तरह **)) 
खुबसूरत नाककी, अपने भोठोंसे उनके काल-छाल 
परिपक्ष-ओठोंके हएका खरा धक्का देते हुए मेंते कहा-- 
“में भी जवाब देता नहीं, माँगता हूँ ।”? 

“बाहरी हिस्मत ! घाहरी हिम्मत !” कहकर ; 
वह मेरी गदवमें छोटे पच्चे फी तरह गुथ गयीं | यारे 

2, 
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चुम्बनोंके उन्होंने मेरा छह भर दिया। मेंते, घिषास 
होकर, उन्हें भुजाओंसें कस किया। 
।.. मेरी घाइसिकिल भयानक “मन्न, फक्ष” स्वस्के 
घारोखाने चित गिर पढ़ी | तब छुझे ज्ञान हुआ 
मेंने सोबा--“पागल हो गया हूँ?” बाइसिकिलने 
संघ्वतः उन्हें भी ज्ञान दिया। घह भी सुझे छो 
खड़ी हो, सर झोर कन्छे परके कपड़े ठीक करने रूगीं | 

“क्या हुआ सरफार ?? फारकवालेने आवाऊू 
दी। मेंने कहा--/जर खलाई काना, लेम्प जलाना 
है, शाम हो गयी।” 

नोकर सकाई देकर चला गया। सबतठक हम 
दोनों होशर्मे झागये | उन्होंने कहा-- 

“मेरी शादी हा गयी है |” 

“ता, मेने कहा--मेरी भी शादी है। गयी 

आँचछके भीतरसे एक लिफाफ़ा सिकालले हु 
उल्होंने झहा-- 

"इसीमें मेरी खखी एन! का नाम ओरेरा पूरा . 
पठा हे (९? 
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मेने कहा--“अगर आपकी सखीका रूप ओर 
हृदय जुरा थी आपसे मित्र हुआ तो उन्हें पूर्ण निराश 
दाना पड़ेगा ।” 

४लिफाफा, घर खोढियेगा। आपका पता 
कलकत्ता काठ छाज्ब्ल हनन रे 

ट +ः ही 

घर लोटकर मेंने देखा, लिफ़ार्फंके भीतरके 
कागज पर लिखा था--- 

“सें ललनऊके मशहूर रईस ख़ानवहादुर मुहम्पद्‌ 
हसेनको छंड़की हू ; मेरा ही है नास 'एन! या 

--वापक़ | ! 

परे पादँ-तललेत्ती मिद्ठी निकल गयी ! मेने अश्यी-- 
अंसी एक घुसकमानब लड़कीको चूमा & ? मेने १ 
जिसकी नलोंमें विशुद्ू हिन्दू-रक्त प्रवाहित हा रहा 
है। मेले एक विझातीय वालिकाक्ते चरणोंमें हृदयापंण 
किया है 

पिताजी कया कहेंगे ? प्रयाग क्‍या कहेगा ? 
समाज कया कहेगा १ देश कया बकहेगा ? फिर, हम 
दोनोंकी शादी है। दी कैसे खकती है ? 

३६ 
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प्रियतम, हमछोगोंकी प्रतिज्ञा है कि, हम्त विवाहके 
पूर्व एक दूसरेले जुरूए सलाह छेगे। इस समय 


तुम्हारी सख्त जुरूरत है। बन पड़े तो दो-चार द्नोंके - 


लिये यहाँ चछ्ठे ओओ। मेरी रक्षा करो। उुझ्े 
सीधे रास्तेपर कर दो | बताओ, इस समय पेरा 
कत्त व्य क्या है ? में, सुललमान-दुहिता छुन्द्री नगिस- 
को हृदयेश्वरी बना छुका हंं। अब कया करू ! 
पित्ताजीको इस समाचाण्से केझे अवगत करू! 
इसका उनपर क्या प्रभात पड़ेगा १ 

यदि तुम न आखको ते चखिएतुत उत्तर देचा। 
एक-एक बातका, हर एक पहलूसे | 


यदि कलकता आना ठो' धरणः! छोडनेकों तैयार 
होऋर आना । क्योंकि ; मैने 'झुललूंपानिनः को 
५ -> 
चूमा है ओर चुक्हें मुझे चूसना दोगा। क्‍ 
तुम्हारा, ६ 
हलजलमें पड़ा--- 


मुरारकृष्ण 


/र कं 
(ठ 


(है) 
( पता-- ) 


जनाब अलीहुसव साहब; 


( बार-एट-ला ) 
ए०, 00002 (:]2 प्रो , 
702(0092 (५८ 


हजरतगंज 
लखनऊ्ध 
१०--१--२६ 

मेरे राजा, 

यह खत (जो में पढ़ रही हूं) तुम्हारा लिखा 
हें !/ तुम इतने सख्त, ऐसे ग़ुस्सावर हो सकते हो १ 
इस बातपर एतबार छानेको जी नहीं चाहंता। तुम 
मेरे खुदा हो। तुस्ही इन्साफ़्ले दूर भागोगे तो मेरी 
दीनो-दुनिया चोपट हो ज्ञायगी । याद्‌ नह प्बद्ट 
दिन! की छुट्टी ख़त्मकर पटना जानेसे पहले; ( ३१ 
दिसम्बर सन्‌ १६२५ को १२ बज्ञे रात) [ मेरे गलेमें 
हाथ डालकर तुमने कहा था--मुहन्बत ख़ुदा है, 
मुदच्बत घहिश्त है ओर मुहत्क्त ही ज़िन्दगीका 
सबसे अच्छा लुत्फ है !” कहनेके छिये ये बात सन्‌ 
२५ में कही गयी है, ओर आज सन्‌ २६ है । मगर, 

डेर्‌ 
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जाननेवाले जानते हैं. कि इस २५-२६ में फेवल कुछ 
दिनोंका ही फ़क़ है, जिनकी तादाद १० से ज्यादा 
नहीं । 
कया घुहव्यत और सुहव्बतके सारे मज्ञे हमींदक 
महदूद हैं ? छया तुम्हारी वहन नगिलिके दिल नहीं है ! 
/ में तुम्हें ओर तुम झुझे प्यार कर सकते हो। इलके 
लिये हम लोग अपने सा-पापसे लड़ाई भी कर सकते 
हैं| ओर उस लड़ाईमें 'छत्च एएड हाट! की दोहाई 
भी दे खकते हैं।) मगर, यही काम दूसरे नहीं कर 
सकते ? क्‍यों ?१ 
ज़रा दो क़दम- पीछे हटकर ( आजसे ४ बरस 
पहले जहाँ हम थे उच जगह पहुंच कर ) नग्िरिकी 
हालतपर गोर करो। तुम विलायतसे “बेरिस्टरः 
होकर छोटे थे। हमारे घरपर कोई जहा था | 
तुम्हारे घरवाल्ले ओर तुम, हमारे यहां मेहमान थे। 
मगर, तुमने क्या किया १ अपने मिहरवान 'मेज्ञबान' 
देह घर चोरी की । खो भी केसी चोरी ? दिल की |! 
* ( गयी होती अदालतमें बात तो लद गये होते । 
छेद 


सब्द हसीनोंके खुतूत 


-खारी वरिस्टरी हवा है। गयी है।ती ! ) चोरी ही नहीं, 
ट्मने तो सीचाजोरी भी की। बड़ोंसे खू.द भी 
उलक गये, साथही, सुझो भी उलकनेकों बहका 
(हाँ हाँ बहका ) दिया। सखाराषा जार लखनऊ 
चक्कर आ गया | छोग कहने छे-.“यह छड़का 
ईसाई हो गया !” लोगोंकी छुगाइया कहने छंगी-- 
“तेवा | यह लड़की स्कूछमें पढ़कर मेप्त' हो गयो |!” 
उस वक्त अगर कोई तमके घटी बाते छिखता 
जो तुम आज्ञ नगिदको छिख स्हे हो, यो 
छगता * तुमने छिखा है-- 

“मैं नगिसकी इस हरकतको महज़ नादानी ओर 
वेवकूफ़ी समझता हूं । उसे इस तरह झुहब्बत करभने- 
का कोई भी हक नहीं है। यह तुमने बहुत छुरा 
किया जो मेरे छ्ततऊ रहनेपर इस शर्मे-लाक क्लिस्से- 
को मुझे नहीं खुनाया। उस वक्त मर्गिस भी वहीं 
धी। में उसे हर्मिज़् कलकत्ता न जाने देता। लड़- 
कियोंकी जितना पढ़मा चाहिये, वह उससे ज्यादा पढ़ 
चुकी। उसे दोकरी, वेरिश्टरी या छीडरी नहीं 
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छरनी है। में जानता है, थोड़ी भी थाज्ञादी देने से 
इस मुल्ककी ओरते खर पर जढ़ जाती हैं ।” क्‍ 

ओ हो हो | में सिदक़े ज्ञाऊँ तुम्दारी नसीहतकि । 
तुम तो हिन्दुओंके छोंगी पणिडितोंसे भी घढ़ गये । में, 
बड़े दिनकी छ ट्ियोंमें चार दिनोंके लिये घर छोटी 
हुई अपनी 'जञान! को फयों रंज करती ? मेंने उनसे 
वादा किया था कि उनके 'लब-अफेयर्स! में उनकी 
मज़ोंके खिलाफ दृस्तन्दाजी नहीं करूँगी। ये वात 
जो ठुस्हें सन्‌ २६ में मालूम हुई हैं, छझ्े सन रण के 
११ थे महीनेसे ही मालठूम हैं। मेने ज्ञान-चूककर 
तुर्हें इन वातोंसि आगाह नहों किया। में अपनी 
नर्गिसको, तुमसे ज्यादा जाबदी हंं। वह अपनी 
बादपर जब अड़ जाती हैं टव, डरूट-परलूट हो कर भी, 
एक दुनिया उन्हें अपनी तरफ नहीं का सकती | छुम 
'नर्गिस! की इस हरकतको महज़ नादानी समझते 
हो? क्यों न समझोगे ? थोड़ी भी आज्ञादी देनेसे 
इस मसुल्ककी कोरतें खरपर चढ़ जाती हैं, यह तुम 
जानते हो। क्यों व जानोगे ? मगर हुज़ूर; क्‍या 
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कन्‍दी यह खबाल कर सकती है कि नर्णेसकी जेखी 
हरकत 'बादानो? कही है घेंसी ही हरकतोंसे 
असगरी' आपकी प्यारी केसे रह सकती है? जो 
आज नरगिस करने जा रही है, वही उस घक्त. मेंने भी 
किया था। धूल गये ! 
५स सुल्कको ओरतों? पर आपका 'रिमाक! एक 
ही रहा ।अपनी 'ओरत' की शुस्ताली माफ कीजियेगा, 
क्या मर्दों के हाथ ओरतोंके दिलो-दिमाराका, दीनो- 
दुनियाका वहिश्तो-दोजुखका ठेका है? मर्द जिसे 
कहे, ओरत उसीदवशे प्यार कर । उसीके गले पड़े । 
उसोको “अपना! बनाये | ओरतें गन्दी हैं, ओरते' बेव- 
फूफ हैं, ओरत गछाम हैं, औरतें बदतहज़ीबव ओर 
वेनमीज़ हैं--धानो दुनियामें सबसे ख़राव अगर हें तो 
ओरते' हैं। फिर ; वन्दापरचर । आप मर्द लछोग ,; जो 
, अपनो सफ़ाई, अक्ऊमन्दो, वहाठुरी ओर तहज़ीबके 
लिये मशह९ हैं, ओरतोंको नेस्तोनाबूद्‌ क्‍यों नहीं 
फर देते ! यहो कीजिये ओर ज़रूर कीजिये, बड़ा 
 सवाव होगा। दुनिया ( अमेरिका, जापान इ'ग्लैण्ड 
डे 


(सोना के 
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चम्द हर पोमों नि धर सूप 
चन्द दसोनाक्ि .खुलू। 


जप नजर मय कलयय ५; पट प लता ः ओ ग्तों 
फास्स, जमंनी, इटली, रझूस, चीन, हुकीं ) आरतोँ- 


को थाज़ादी दे रही हैं। हुज्लरके मुव्कके मर्दोंको 
चाहिये दि दुनियाकी जिलाफ दगादत करे । भोस्तों 
वो मेंटोंमें रएँ। शाये न दें, पेशने न दूं, सुनने न 
प्यार परने से दे भोर पएने-लिझ़्ले तो ज़रूर न 
८४) शगर सापदीे मुल्कको बागें-अद्न' और मदोंको 
पद फशा जाय: गे पुशा ने द्ोगा आपलोश 
एस भारतों को समा दीजिये कि इत्म ऐी वह 
रिपियेंस-ली ४४५ क्िसाया फल सानेको आया नए । 
पीट ४ [, पारस शार ' या 9 8। गए, एट्मके पेडये: 
जि 55 आ क। है आएगी, हा आ आयेंगी | 
सहिय ४४ भार आए (एदाओं) री बात मे माने, 
उस ये सो-पलनाराादइज' ( सामानिक-स्पर्ग ) 
हे कयाई की, ४ कांड | मगर, खाए 5६ ३ >गर। 
वाला 7 पद पापों जरकारीयां हो ह जियेगा | 


श्री 
है सकल हुई की 
प्रा रे [ | ६, 


(४ आर डाएर ह५ दा परमत , साड़ी कस 
$ पुविदायलस के)  दापरस्त, हसठाम- पर 
हर बट के 


* के ओ अाजक लि का १३ हु; # के अं ४ ३] या हा ट हा प्र 
48 ॥ ४ 722 827] [. || कर्व हक ले हे [>१ 7 ,] है 3६ 2 गा 


क्र 


च 


छू 
हद १७ 


ली 


उल्द हसीमॉके खुतूत 


वर्दाश्व नहीं कर सकता कि मेरी बहन,किली गेर-क़ोम 
घाछेके साथ व्याही ज्ञाय। में नर्गिखको ज़हर देकर 
मार डालगा, अपया गला घोंटकश मर हझाऊंगा ; 
मगर, इस धेइल्जदोलसे बचने की कोशिश करू शा-- 
कचूँगा।' 

- यह कैसी दातें हैं, मेरे मालिक । मेंने खुना था 
द्ाधियोंके खाने ओर दिखानेके' दांव अलम-अछग 
होते हैं। मगर, मुझे भाजही मालम हुआ है कि, 
मर्दोंके दिल भी दो सर के दोते हैं| द्खानेके ओर ; 
वहकाने के ओर। तुम मेरे आगे खझुहब्बत-परख्त 
एनते हो ओर दूसरोंके आगे इस्काम-परजद या मज- 
दव-परस्त | प्यारे ; छुरा न सानना | क्‍या यह दुनिया 
को घोखा देना नहीं है? अपने को टगना नहीं 
है! तोबा, तोवा। तुमने यद ख़त नशे व्वी हालत 
में तो नहीं लिखा है ? नरगिस को जहर देकर मार 
डालोगे। क्‍यों ? 

उसी मुहृब्बतके लिये, जिले हम दुनियाकी सबसे 
बड़ी नेयापत उमणते हैं । उसी मुहब्बतके छिये, 
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फहिसे पाकर इन्सान इन्सान हुआ है। उसी 
मुहब्दतके लिये, जिसका नाम लेकर दुनिया अपना 
रास्ता तय कर रहो है। उसी मुहब्बत के लिये जो 
खुदा है, दीन है, सज़ह॒ब है ओर क़रान पाक है | उसो 
मुख्व्यतके लिये जिसकी तारीफ़ करते-फरते हाफ़िज्ञ 
ओर सादी, छय्याम ओर समीर, गालिव ओर 
जफर फ़रिश्नोंकी तरह मशहूर हो गये ! 
मुहब्बतके लिये छून ? मेरे राजा, तुम पायल तो 
नहों दोगये हो १ 
तुम्हीं सोचो; तुम मेरे सर पर हाथ रुख कर 
कह सकते हो कि, मुहव्बत--कानूनसे, धरमसे 
मज़हबसे, दिन्दूसे, मुललमानसे, ईसाईसे, सिखसे, 
टरता (१ मुहब्बत दिल देखता है; मज़हब नहीं, 
कनून नहीं , हिन्दू नहीं, सुसलमानय नहों | मेरे छुद्दा, 
अगर तुम 'हिन्दू भी होते तो मेरे ही खुदा होते , 
मेरे ही मालिक होते, मेरे ही आक़ा होते | तुम अगर 
कर ईसाई दो जाभो, तो भी में तुम्दारी ही रहूंगी। 
गुम मेरी नज़रॉमें घेसेदी बने रहोगे जेसे हो । मज़हब 
४८ 


चनन्‍्द हसीनोंके .खुतूत 

इस दुलियाकी चीज़ है, मुहब्बद उल दुनियाफ। 
मज़दव, अगर सच्चा मज़हव है, सुदन्य्दके रास्पेका 
रोड़ा नहीं, फूल है। 

प्यारे, आज तुम्हारे ही हथियारोंसे तुम्हें 
हराऊँगी। तुम्दींसे सुनी हुई बातें 'तुश्हारे लिलाफ़! 
तुस्हारे सामने रख गी। यह दुम्हारा हो कहना है 
कि--“पहले हिन्दू, छ्ललमान, इस्लाई या यहूदी कोई 
नहीं था। सभी आदमी थे, सभी खुदाके प्यारे बजदे 
थें। फिर ? सब लोग मिलकर फिरसे “आदमो'” क्‍यों 
नहीं वन जाते १ क्या हिन्दू', 'मुखलूमान' या ईसाई?- 
यहूदी! के नामपर आदमियोंमें फूट डालनेदाों- 
पर खुदा षुश होगा? क्‍या यह अ<छाष्टीअकक्स्के 
छिलाफ वग़ावत नहीं है ? 

है ऊँ कः 

अधभी--असी नर्गिसका एफ ख़त जाया है। उप्र; 
देखने लायक है। तम देखो तो--फसम तम्हारे 
फ़द्मोंकी--रो पड़ो। मेरी प्यारी हान उस 
'फाफ्रिके बच्चे! पर दीवानी हो गयी है। शिकार 


छह 
प्‌ ह 
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पर आंख ,लेटर-पेपरपर आंसू, एक-एक लाईन पर 
आँसू! खतके साथ उन्होंने हिन्दीकी कई ऐसी 
किताबें भी भेजी हैं जो मुसलमानोंकी लिखी हुई 
हैं। कोई 'रहीमकी' कोई 'रसखानकी!' कोई “मह- 
मद जायसीकी/',:कोई 'नज्ञारकी! और कोई 'कबीर!- 
'थी। उन्होंने, लिखा हे कि ये लोग मुसलमान होकर 
भी सयाईके पुजारी थे। हिन्दू-घस्मकी खूबियोंफे 
कायह थे। फिर; अगर मेंने किसी ऐिन्दुकां प्यार 
निया सो:धया बुरा किया | उनके स्तका एक 
ईिस्सा १ -- 

४ आरत या दिल गेसी चीज़ नहीं जिसे 
आज पहिन्द! और फल 'मुसलमानकों! दिया जाय। 
फष्ये औरत अपना 'क्षाफ़ा, अपना मालिक, अपना 
दया एस. घोर पगतों -..7! जार बार न हीं।: ॥इसी- 
लिये शोरतें गर्दो. से ऊंची £-- माँ 9ै। मुहब्यत 
घरनेर ०गर फॉरद सिदता हि तो चिढ़ा फरे। शगर 
ख्यह उआई का शेंसे गुनागार बात हैं! मेने उन्हें 
काला! मांग ; छिय्ा (। कब टुतियाकी [को 
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- भौ ताकत हमें अलग नहीं कर सकती | में उनकी हूँ, 
चह मेरे हें ॥ . 

#तुमने लिखा है भाई साहब नाराज़ होंगे। अब्या 
तो गोली मार देनेको तेयार[हो जायेंगे। अच्छी 
बात है, ऐला हो दाने दो । अब में कलकत्तासे घर 
आती ही नहां | तुम छोड़ दो, भाई छोड़ दे', अब्या 
निकाल दें ओर अम्मा भी ( जो ग़ेर-पुमकित है) 
भूल जायें मेरा भी खदा है। मेने तो यह तय 
कर लिया है, भोख माँगूगी तो “उन्हों' के साथ 
कौर तख्तपर चेठ'गी तो “उ्हींके! साथ ।****“*तुम 
जानती होगी उनके साथ छुःल उठानेमे भी मजा 
मिलेगा-- 

लेकर सघर ख़रूपिया पियके साथ 
छदंथध एक छत्तरिया बरसत पाँथ । 

कं ३६८ हैः 
टूट खाट, घर टपकत, टंटियों दूट, 
पियके चांद उसिसवां छम्तके फूट । 

कं रहोमफो' इन ककीरोंको खोबोस 

प्‌ 
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धंथेमं हजार बार खुंदाके सामने श्खकर दोआ 
माँगती छुँ--- 

मोहि बर जोग कन्दया लागऊँ पाय, 

तुहँ-कुल पूज देवतवा होहु सहाय । 

/ भैंने जबसे उन्हें पहचाना , तबसे आजतक वरावर 
ख़दासे, मज़हबसे, दिलले, “उन्हीं को! मांगा करती 
थी। अब घह हज़ार कोहेनूरों का एक कोहैनूर 
मु्फे मिल गया है। “ 

/ सब कुछ ख़दासे सांग लिया उनको माँग कर, 

: उठते नहीं हैं हाथ मेरे इस दोआ के बाद। , 
मैं उनकी ह', हज़ार बार उनकी ह', धज़ारमें उनको 
हें । 

देला तुमने ? यह मेरी बन्दिश नहीं, तुम्हारी 
बहन नगिसकी चिट्ठी है। उनके दिलमें वह पुदृष्बत 
नहीं जो दुनियावी दिक्‍क़तोंसे घबरा उठे। उत्तका 
दिलोद्मिाग़ भी उन्हीं चीज़ोंसे बना है जिनसे तुम्दारा, 
फिर वह तुमसे कम ह॒ठांली फेसे हो खकती हैं ? 

फिर आओ न 'माइ रूव! ! हम लोग थोड़ी द्िम्मत- 
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से काम ले । एक वार जी कड़ाकर दुनियाके आगे 
एलान कर दे कि--“हमारा खबसे बड़ा मज़हब प्रेम 
है, मुहब्बत है। हम मुदृब्बतसे बढ़कर किसीको 
 ( खुदाकों भी ) नहीं मानते।” मुहब्बत दुनियाकी 
रह है। वह किसी खुदाका जब्या नहीं बल्कि ; 
'मूसाके! द्िलकी सुहव्बत थी जो 'तूरपए. एक्ाएक 
उसकी अंखोंके आगे चमक गयी। सुहत्यतने 
 घूखाकों हज़रत झूखा बनाया है। बिना सुहब्बतके 
खुदा, खुत् नहीं, मज़ाक रह झाता है|; इस्ोसे तो 
इज़ारोंने कहा है ( और मैं स्षी कह रही ह' ) मुहब्बत : 
ही खुदा है। हनियाकों छू'रेज़ी, नफ़रत, दुश्मनी, 
नाइत्तिफ़ाकी और गशुस्सेसे दर रखने के लछिये--- 
खुद्दा के परदे में--पुदृच्बच ही अपनी पूजा करा रहा : 
है। फिर हम मज़हव, ज़ात, रंग और रिवाज प्र, 
क्यों जञाय॑ १ सीधे मुहब्बत “छुदाके खुदा-के पास. 
क्‍यों न जाय ? मुहब्बतका नाम लेकर ईसा मुश्क-, द 
एता-सुह्कराता 'ऋूस” पर चढ़ गया था, मुहब्बतकां 
नाम लेफर हज़रत मुहस्मदने इस्लामका ऋणडा ऊँ चा 
का । 


चन्द्‌ हसोनोंके ख़ुतूत 


चन्द्‌ हसीनोंके .ख़ुतूत 
किया था। जहाँ तक मेरी ( 'यू'+'आई'-'माइसेटफ़” ) 
स्टडी! है, मेने दुनियाके सभी बड़े “आदमियोंको' 
मुष्तव्यत ओर सिर्फ मुहव्बतके नामफे नारे वलन्द 
करते पढ़ा है, सुना ह--देखा-सुना है। “विंद्रावन! 
का किशन! पमुहब्बतका पेगाम लेकर आया था, 
'ऋषिलवल्‍्त! का 'गोतम' मुहब्बतका पैगाम लेकर 
आया था, (इसे पचासों बार तुमने खद कहा 
है )। आजफे ( छू रेज़ीके, नफ़रतफे, डाकेके, छूटके ) 
ज़मानेमें भी, इन्सान नामके 'जानवरोंके! दिलोंका 
दिल, उन्हीं को वड़ा आदमी, मानता है जो मुहब्बत 
के नाम पर मर मिटे हैं या मर मिट रहे हैं | काले 
मावसं-टाहघ्टाय-लेनिन, शेक्सपियर-सादी-तुलूसी या 
कमारू-अच्दुलकरीम-ज़गलूलछ' या ( याद है ? जिनके 
नामपर बेरिस्टरी छोड़ने जा रहे थे १ ) गानधी । में 
संसारके सभी पैगुम्बरों ओर भवतारोंको--अधिकसे 
अधिक. ..'आदू्मी' समझती ह'। मूसा हों या ईसा ; 
मुहम्मद हों या किशन ; गोतम हों या मैज़ीनी-- 
सभी भादमी थे। आदमीसे! बढ़कर फोई नहीं 
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हो सफता। मगर हाँ, सद्या 'आदमी' होना बहुत 
दुश्वार है। 

फिर आओ न मेरे मालिक! हम छोग एलान 
फर दे' कि हम--“पहले आदमी” हें, फिर हिन्दू या 
मुसलमान या कोई ओर ।” आजकलकी दुनिया 
धरमसे, सिवाज़से, ज़ातले, शुट-बन्दीसे, गोरेले 
कालेसे, हिन्दूसे, घुसलमानसे घबरा गयी है। 
लोग जल्द ही आदमियोंके छुट्कारेका कोई अच्छा 


'. . शास्‍्ता दंह-निकालनेकी फिक्रमें हें। आंख रुख कर 


अंधा बनना ठीक नहीं। आओ, हम “यूनिवर्सल 
ब्रदरहुडः फेलानेवालोंकी मदद्‌ कर। इससे छुदा 
( अगर चह है ) ज्यादा छुश होगा। 

मेरी प्यारो नर्गिस्को सहारा दो | उसे दुनियाकों 
फ्रिड़कियों; छानतमलामतों ओरफिटकारोंसे,बचाओ। 
उसके दिलछमें छदाके जब्वाकों तरह अगर मुहब्बत 
चमक रही है तो, उसे उमकने दो (ओर ऐसी पाक 

मुध्य्यतसे अन्धी दुनियाकों आख पाने दो 
अब मुभसे ज़्यादा बहस न करना | मेंने रूण्डन« 
णज्‌५ 
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कराकर येरिस्टरी नहीं पास की है। इस इबल्ममें 
(यानी बहुसमें ) तुप हमेशाके एकही हो। मगर 
हुवा 'दिलफा! सवार हो वहाँ बहस करना कहाँतक 
ठीक है यद तुम जानते हो । इसीसे कहती हूं। 
एक बात कोर लिखकर खतको ख़त्म करती 
एं। चंद यह, फि ; झव में तुस्तें छोड़कर अकेले यहाँ 
( छापनऊ में ) नहीं रहना साहती। परटनामं तुम्दारी 
पज्टिरी चले या व बले | सें अपने द्लिके खुद्ाको 
5र्स्ट्यीफ लिये नहीं छोड़ सकती । सीघेसे नहीं ले 
सझोेगे थो छत दिवय पम्रिसेज़ ए० हुसेन खदही पटना- 
मं दिफायी देगी । पदाड सुटम्यदके पास नहीं आयेगा 
रहो, झुटम्मद्‌ ूद पदाइुफे पास जायगा । समझे 
तुम्हारी ही 


“असगरा 


नोट -यहा स्तर किल्ती मल्ला, दाजी या मोलबीक 
हाथर्म ने प्े--दोशियार रहना। इसपर अखबार 


पटोशी मशर ने गर--सथस्दार साना | --"अ 


प्र 
आर 


(9) 
( पता-- ) 


पण्डित मुराशकिष्ण शर्मा 
छ80007% १४०., 36, 
(४७)0०४६४०-९०00]626 &0906], 
(75)0प5४69, 
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लाठी महाल , 
कानपूर 


३१ मार्च. १६२६ 
प्यारे पुरारो, 


१६-११-२५ का लिखा ओर पोस्ट किया हुआ 
तुम्दारा पत्र तुम्हारे प्रियतमके हाथोंमें २८ मार्च सन्‌ 
१६२६ को पडा। इसमें नतो पत्रका दोष है, न 
मेरा ओर न तुम्हारा हो। खुना है. तुम एक चषेसे 
बरावर कलफत्ताही में हो, प्रयाग लोटे ही नहीं। में 
एक घपतक जेलमें था, दुनियामें था ही नहीं। जेल 
जानेके पूच एक चार जीमें आया था दि, वहुत दिनोंसे 
खत-कितावत बन्द है. तो क्या इस जीवित-श्मशान- 
यात्राका संवाद तुम्दारे कानोंतक पहुंचा दूँ । मगर, 
फिर, कुछ सोचकर उस इंच्छाका दमप्तन दी करना 
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उचित समका। इसका एक फारण था। में 
जानता हूं थोर तुम भी जानते हो, ऊपरसें शान्ति 
ओर प्रसन्नताकी सूर्चि बने रहते हुए भी छुम्हारे 
धनी-घरवाले, तुम्दारे 'समाज-सम्मानित'-घरवाले, 
तुस्दारे 'केपियलिस्टा-घरथाले, यह नहीं चाहते कि 
उनका सोने! का अमीर-म्ुरारी “मिट्टीके गुरोब- 
गोविन्द्से--दूध-पानोकी तरह, मिश्नी-तृणकी तरह, 
पाम-पत्तेकी तरह मिल जाय । तुम्हें याद होगा। 
ग्लहयोग आंव्ोलवके समय जब हम तुम एक साथ 
बेहकर थंगइतिडिया' पढ़ा करते थे ओर मसहात्माजी- 
फे सतोंपर अपनी लम्सति दिया करते थे उस 
छाशय तुम्हारे “रिटयर्ड डिप्टी कलेक्टर” वबावजी 
केसी कट्क्तियोंसे काम छेते थे। “लब ढोंग हैं। 
यह सब कुछ बिगड़े-द्माग़ोंकी खराबी है । यह 
अंग्रेज़ी राज है। इसके खिलाफ़ होने पर अच्छे- 
अच्छे रगड़ दिये जाते हैं। महात्मः गान्यथी यह 
बुरी आग लगा रहे हैं। इससे देशका सर्वनाश हो 
जायगा। कितने घर उज़ड़ जायेंगे, कितने मर 
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मिटंगे। सब ढोंग है। जिसे कोई काम नहीं, 
वही लींडर है।. जिसे फोई शोज्ञुगार तहीं, वह्दी 
व्याख्यान बाज़ी करता है। अंग्रेजी-राज्य राम-राज्य 
है। इसमें कोई दुख नहीं, फोई तकलोफ़ नहीं [” 
आदि, आदि। ये वात मुझे बहुत छुरो मालूम 
डुती थीं। साथ ही, तुम्हें सी कम बुरी नहीं 
ग़लूम पड़तो थीं। क्‍योंकि, में तुम था; तुम में 
३। क्योंकि,में “प्रियतम' था; ठुम प्यारे थे। 
फ्योंकि, में प्रभात था ; तुम वालारुण थे। क्योंकि, 
में मन्द-मलय-लमीरण था; तुम छुसुमित-बसन्त 
थे। क्योंकि, में अधर था; तुम चुस्बन थे। 
क्योंकि, हम एकद्दी तसडूमें बदते थे; एकट्दी स्वस्में 
बोलते थे , पकही :लरूयमें गाते थे ; एक ही गठमें 
नावते थे । तुम में! थे, में तुम! था। तुम्हारे रक्त 
ओर मांसके स्रष्ठा, तुम्दारे रक्त और मांसके मालिक, 
तुर्हारे हृदयकों भी--ज़बरदस्ती--अपनी मझुद्दीमें 
रखना चादते थे। दह यह नहीं बर्दाश्त कर सफते 
थे कि उनके रखे हुए खिलोमेको छातीसे लगाकर 
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संसारका कोई अ-खुखी, अन-धन ओर अकिश्नन 
अमरत्वका आनन्द ले | द 
प्यारे ! तुम्हें याद होगा, ( क्‍योंकि उस 
घटनाको तुम कभी भूलछही नहीं सकते ) हमारे उस 
सुख-स्वप्तको तुम्हारे पिताजीम तोड़ा था। उन्हें 
विश्वास होगया था कि हम दोनों एक साथ 
रहेंगे तो “गाँधीकी आँधीमें? वह जाय॑ंगे। ओर 
उन्हींके शब्दोंमें --/गाँधीका अनुकरण करना मूझेता 
है। हमें कमी किस बातकी है जो हम अभग्नेज 
राज्यका विरशेध कर? जमीन्दार हम, धनी हम, 
विद्वान हम, सरकार द्वारा सम्मानित हम। क्या 
स्व॒राज्यमें कुछ इससे वहुत मीठे लड्डू मिलेगे £ 
यह सब बेवकूफ़ा है।” बस, एक दिन उन्होंने 
प्रयागफे स्कूलसे तुम्हारा नाम कटाया ओर रातो- 
रात-- उफ़! उफ़ !--तुम्हें हमारी नज॒रोंसे छीन- 
कर ले भागे! ओर फिर, जब तक कि में स्वदेश 
प्रेमफे नामपर ६ महीने के लिये जेलमें नहीं 
टूर दिया गया तबतक थे बराबर, कलकत्तामें, 
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तुम्दें गांड! करते रहे। पत्र तक नहीं लिखने 
देते थे। यह तुमने स्वयं लिखा था। अपने पिता- 
की उस कतिसे तुम कितने दुःखित, छज्ञित ओर 
क्षुब्ध हुए थे--याद्‌ है ! तुम्हारा वह पत्र अभीतक 
प्रेरे पास है. जिसमें तुमने लिखा था--“प्रियतम, 
यदि मेरा चश चलता तो में प्राण छोड़कर, उड़कर 
तुमसे जेलमें मिकता। तुम जेलमें निर्दोष होनेपर 
भी, पवित्र होनेपर श्री, अनेक प्रकारके कष्ट उठा 
रहे हो ओर में यहाँ आनन्दसे जीवन व्यतीत कर 
रद्ा हूं! मेरा तुममें, तुम्दारे पथमें, तुम्दारे उद्देश्यमें 
पूर्ण विश्वास है। में जानता ओर समभता हूं कि 
मेरे पूज्य पिताजी तुब्छ मोह और स्वार्थेके भ्रामक 
पथपर हैं और मुझे भी धरवस घसीट रहे हैं | पर, 
सबकुछ जानकर भी कुछ नहीं कर सकता। मुम्भ- 
में इतनी शक्ति नहीं कि पिताजीका छुले शब्दोंमें 
विरोध करूँ । हजार खुख होते हुए भी में उनके 
भयानक क्रोघमें पला ह'। मेरे हृदय पर भयसे 
शासन करते-फरते मेरे शासक ( डिप्टीकलेक्टर ) 
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पिठाजीने ,मुझे कायर बना दिया है। में नीच 
हूं, में अधम हूं, में कायर ह'। में तुम्हारा-- 
अपने प्राणोंके प्राणका-विपत्तिमें साथ नहीं दे 
सकता। पिताजी नहीं रहते तो सब कुछ सोचता 
ह'। यह भी निश्चय करता ह' ओर वह भी । मगर, 
उनकी आखे' ज़्योंही मेरी आखोंसे मिलती हैं, में 
सत्पथसे विचलित हो ज्ञाता हूँ। यद्यपि यह कहने 
के लिये तुम मुझपर अनेक बार नाराज़ हो चुके 
हो, मुभे प्रेम-पूर्ण दण्ड भी दे चुके हो; मगर, में 
पुनः यदी कहता ह' कि में अपने पिताजीको, प्रेमसे 
नहीं ; सयसे देखता हूं । वह पहले डिप्टीकलेक्टर 
हैं, फिर पिता |! वह पदले शासक हैं, फिर देवता ! 
में ईश्वरसे नित्य यही प्राथ्ना किया फरता हू कि 
यह म॒झे वह शक्ति प्रदान कर जिससे में निर्भय 
होकर, आवश्यकता पड़नेपर, अपने पूज्य पिताका 
सादर-विरोध कर सकू'। तुम्दारे प्रेमकी दोहाई ; 
जिस दिन मुझमें इतनी शक्ति भा जायगी उस दिन 
में अपनेफो धन्य समम्रूगा। और फिर, जीवनमें, 
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मरणमें, विहारमें, रणमें, सम्पसिमें, विपत्तिमें, 
जेलखानेम ओर फाँसी घरमें, कहीं सी, तुम्हारी छाया 
न छोड़'गा। थाज भी, मेरे हृदयकी पवित्रताके स्रष्टा 
तुम्दीं हो; आज सी, मेरी हृद्य-गंगाके हिमाश्वलल 
तुम्दीं हो 

मुझे तुम्हारे पत्रका यह अंश बहुत अच्छी 
तरह याद था, इसी लिये ओर ; मेंने तुम्हें, अपनी 
'लिग्ेस्ट! जेल-यात्राकी सूचना नहीं दी | सोचा, कहीं 
तम भपने पितासे विद्रोह कर चेठो ओर हमारे 
नेतृत्वमें आ रहो तो ओर भी मुश्किल हो जाय । ज़रा 
आँखे! खुलनेपर मालूम होता है कि दुनिया ठीक 
धेसीदी नहीं है. जेसी हम सोचा करते थे। यह 
तो बढ़ा भयानक राख्ता माऊम पड़ता है भाई। 
इस पथपर ऐसा फोई पथिक नहीं जिसके पाँच न 
धराते हों। चारों ओर हाय हाय हाय हाय! कर 
तो डर, न कर तो भ्षी डर। भठ बोलना भी पाप 
भोर, सच बोलना भी पाप। सज्लन होना, उदार 
होना, सदृदय होना, मनुष्य होना, तो मद्ापाप है। 
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समय माँ! भी वहीं थीं। तुम्हारी चना चललेपर 
उन्होंने कहा-- 
« बढ़े, यह तो हम छोगोंकोी बिलकुल भूल 
सा गया है। एक सालखे ऊपर हो चला वह मा 
को एक चार भी देखने नहीं आया। में छोटे! को 
: ऐसा निर्देयी नहीं समझती थी । मेंने इनसे 
( तुम्हारे पिताजीकी ओर देखकर ) हज़ार वार कहा 
कि छोटे को यहीं चुरा ले । अब उसे कालेजसे 
अलग कर दू। समक्रा-चुकाकर व्याह दे । ज्यादा 
पढ़-पढ़ कर वह बे-हाथ हुआ ज्ञा रहा है। चह्टी 
हमारे चुढ़ापे की रूकड़ी है ? चही हमारे ध्न-धाल्य- 
की श्री है, वही हमारा सचस्च है। दशी दीत गयी, 
दीवाली बीत गयी ओर मेरे बच्छेगे मेरे हाथ से 
दूधका कटोरा नहीं लछिया। अब कया फिर जन्तग 
लेना है ? अब क्या फिर-फिर पुत्र-सुख पाता है ?” 
क्षण भरके लिये रूककर ओर तुम्हारे पिताजी- 
के मुखकी ओर प्रश्न-घायक दश्टिले देखकर उत्होंत 
फिर आरस्स किया-- 
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. कुलीकी तरह खटने पर पेट भर भोजन मिलता है । 
डिप्टी कलेक्री कुछ ज़हर नहीं है। उसीके प्रताप- 
से आज इतनों मान-मर्यादा है। मैंने अगर “छोटे? को 
डिप्टी कछ्ेकुरीके पथ पर न लगाया होता तो बह 
भी आज तुश्हारे इन ( मेरी ओर इशारा कर ) 'बड़े' 
की तरह घरका न घाटका होता। कहीं लेक्चर 
.. देता होता ओर कहीं 'छुठियाः तहसीलता हीता | 
कहीं अदालतमें दिखायी पड़ता, कहीं जेलमें। तुम 
फेवल प्रेम दिखाना ओर आँसू बहाना जानतो 
हो। मगर, दुनिया केवछ प्रेम ओर आंँखू ही 
नहीं है!” 

माने, पिताज़ीकी बातोंका विषय बदलना चाहा। 
उस समय उनकी आँखे पुकार रदी थीं कि, छोटे! 
के विषययर पति ओर पत्नीका मत एक होना 
असम्भव है। उन्होंने फिर सुझसे पूछा-- 

“बड़े, तू अपना व्याह क्यों नहीं करता ९ णुक 
बार जेल गया, दो धार गया--अब कब तक देश 
ओर गांधीजीके नामपर संसारी बातोंसे अछूग 
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से, इच्छा होगो विधवासे । जो में आयेगा|प्राह्मण- 
चालिकाका पाणि-प्रहण करूँगा, जीमें आयेगा किसी 
विजातिनो या विदेशिनीका ) फिए, तुम्हीं बताओ 
. माँ] इस व्यापास्सखे तुम धलतन्न होगी ! समाज 
.. छुश होगा १” 

“यह भरी कोई व्यापार है १” तुम्हारे पिवाजी पुनः 
रुखे पड़े--“उछुछूछताको तुम “व्यापार कहते हो ! 
यह तो समाजका ओर उसके नियमोंका सरासर 
अपमान करना हे। समाजकी आज्ञा विना विधवा- 
विवाह या असवणे-विचाह प्रचकछित करना महा 
: मूखेता है। कमले कम ऐसी कदपना कोई सम्झ- 
दार आदमी तो नहीं कर सकता ।” 

मेंने कहा--“क्षपा कीजियेगा। अगर में किसी 
मुसलमानिनसे अपना व्याह करू तो आपको 
मुभसे सम्पर्क रखनेमें कोई आपत्ति तो न होगी ?” 

“घुखलमानिन से ११” ध्र्तों पर वर देकर उन्होंने 
फहा--“तुम तो तुम्हीं अगर मेरा ख़ास लड़का सो 
ऐसा दुएटाचण्ण करे तो में उसे घरसे वाहर निकाल 
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दूं । में ब्राह्मण हूं, में सनातनी हूं । इस नये- युगके 
क्षणक ओर अशुद्ध प्रवाहमैं मैं, प्राण देकर भी, 
अपनी पवित्र धाराकों नहीं मिछा खकता। महा- 
शयजी, बाबु साहब, भैयाजी, अभी इस देशमें इस मत- 
का प्रचार चहीं होगा--नहीं होगा--नहीं होगा ।” 


88 88 88 धी 
पह ठुज्हारे पित्ताजीकी राय है'ं। और, प्रेरा 
हुढ़े विश्वाल है किये अपने विश्वासपर द्रढ़ हैं । 
अब तुम पूछ सकते हो क्वि--“तुम्हारी कया सम्पति 
है?” एस प्रश्चका उत्तर हम तुमसे मिल कर ही 
देखकते हैं। तुम्द्ारी प्रकृति और तुस्हारो परि- 
स्थिति पर विचार करनेसे में हो यही सोचने लगता 
हैं कि, 
यह भी झुश्किल्ल है वह भी मुश्किल है 
सर भुकाए गुज़र करें क्‍यों कर । 
मेरा कलकत्ता आमैका इरादा पक्का है। मगर 
तुमने धरम! लेने और 'चूमने! का निमनन्‍्त्रण द्या 
है । इस निमन्त्रणके लिये तेयार द्योकर आना होगा | 
(5) 


चन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 


अभी बीबी नोकरशाही के मायके से आ रहा हं। 
दाढ़ी रास्पुटिनकी तरह बढ़ी हुई है। सरस्‍के 
बाल जठाघारी की सम्पत्ति हो गहे हैं। तुम 
भावुक ठहरे, सोन्दर्योपासक ठहरे, 'नगिसा-वलछ 
ठहरे-- मेरी लम्बी दाढ़ीकी फैसे अपनाओगे १ इसी- 
लिये, जल से जल, थोड़ा बहुत चिकना” होकर 
तुम्हारी भुजाओंसें आ रहा हूं।' 
सम्भवत; ७-८ अप्रे तक आऊंगा। मगर ; 
एक शत्ते हैं। एक दिन तुम्हें उनको जुरूएर द्खिलाना 
पड़ेगा ;जिनकी आंखें ठीक बेखी ही हैं जेसी मैरी 
ओर, जो तुम्हारी नज़रोंमें मेरी चहनकी तरह हैं । 
आशा है, कलकत्ता आने पर तुम्हें 'स-चुण्डीः 
ओर 'स-धोदीः देखगा ; 'अ-चुणडी' ओर “स-लु'गीः 
नहीं । 
तुम्हारा ही, प्यारे 
श्रीगोविन्द हरि शर्म्मा 
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(५) 
( पता-- ) 


मेरे, मुरारीकृष्ण, 
8009 7९०, 36, 
0०॥0०४४६-00)626 80800! ; 
(४90४॥(8, 


जकरिया स्ट्रीट, 
कलकत्ता 
( वारहबजे रात ) 


क्या क्‍या लकृब हैं शोकृफे आलम में यार के 
काबा लिखूं कि, किब्ला लिखे या खुदा लिरंबू। 
वाह वाह वाह वाह !/ तीख बार सूरज निकला 
ओर डूब गया | लम्बे-लम्बे दिन चमके ओर स्याह 
पड़ गये ; बड़ी-बड़ी रातें आयीं ओर चली गयीं डर 
मगर, तुमने एक पुज़ों तक नहीं सेजा ! इसी बीचमें 
मेंने दो खत तुम्हारे नाम कलकत्ता-कालेज-हेसटलके 
पतेसे भेजे, मगर, कोई नतीजा नहीं | /तुम ते ऐेखे 
नहीं थे। मेरे दिल, सुझे माफ़ करना, क्‍या पत्थर 
परस्त पूरे पत्थरही देते हैं ? 
99 
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तुम दे जानेको थे, रासायणकी एक अच्छी 
कापी ; क्यों नहों दे गये ? मेरे पढ़ लेनेके बाद--त्ुम 
ले जानेको थे, प्रेमचन्दका 'लेवासदन, मेक्ली- 
शरणकी 'सारत भारती” ओर चतुरसेन शास्त्रीका 
“अन्तस्तत्ठ,' क्‍यों नहीं ले गये ? हफ्तोंसे ये किताबें 
मेरी मेज़की छातीपर खबार हैं। में तुम्हारी हं, मेरी 
मेज़ तुम्हारी नहीं है। उस “अनवोलंती ओर अबढा' 
पर ऐसा जुल्म क्‍यों कर रहे हैा। ? तुमने कहा था 
कि- “१५ मईको तुम्हारा हिन्दीमें एस्तेहान लूंगा। 
देखूंगा ६ महीनेमें हुम उसे कितना समझ सकी 
हा ।” फिर ? क्‍या हुआ उस एस्तेहानका ? क्‍यों 
नहीं आये | बेरहस, तुम क्‍या जानोगे कि तुम्हारे 
ण्स्तेहानमें पास होनेके लिये मेंने कितमी सिहनत, 
फितनी दि्लिचस्पी ओर कितनी कोशिशोंसे हिन्दी 
पढ़ी है। खेकड़ों किताबें फाँक गयी। पचासों 
कार्पियाँ रंग डालीं। पूरी 'बिठुषी! एण्ड 'विशारदा' 
की लियाक़त हाखिल कर छी | मगर, तुम व आये-- 
न आये | इसका क्‍या मतलब हे ? क्‍या तुम चाहते 
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हो कि तुम्हारी बादी नगिस भी, 'मीण' को तरह 
- एक-तारा हाथमें लेकर 'छुरारी? के पीछे ध्ूती समा 
: दे! ओर, मेरे तो गिरिधर शुपारू दूसरों नकोई! 
की दानसे ज़मीन ओर आसमानको दहका दे ? ऐसा 
भूलकर भी न सोचना | किताबोंकी मीराने 'कालेजः 
. में 'इज्लिशः नहीं पढ़ा था ओर तुम्हारी नरगिस! ने 
पढ़ा है। वह तो जरुरत पड़ने पर, सुहब्बतसे 


: . मुस्कुराकर कह देगी कि--“मछुक्कर, हम न होंहि वह 
.'. बेछी [? 


अच्छा अब ज़रूरी बातें झखुनो। में कलसे 
'अकरियास्ट्ीट? में अपने अब्बाके एक दोस्तके घरमें 
आ गयी हं। इधर दो-तीन दिलनोंमें दो-तीन बाते 
.. बड़े मार्केकी हुई हैं। जिनमें पहछी बाव यह है कि 


... बह 'याकुब॒का बच्चा! (अब में उसे इसी नामले 


पुकारूगी ) परसखों फिर झुकले मिलनेके लिये 

होस्टलमें आया था| चही, शामका वक्त था जिस 

: चक्त तुम पहली बार मेरे हुए थे। में ठुम्दारे ही 

इन्तज़ारमें होस्टल-गेटके सामने वाले वर्णीचेमें 
98 
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चन्द हसीनोंके .खुतूर। 


टहल रही थी और क्या जाने किस-किस उधेड़- 
सुनमें सशगूल थी। एकाएक फाटक पर बराइसिकिल 
की घण्टीकी आवाज झुनायी पड़ी। में सिहर उठी | 
आंखें भर आयीं, चेहरेपर छून दोड़ने छूगा। दिलते 
खोला तुम आये !!! मगर कहाँ ? बाइसिकिल वाले 
पर नज़र पड़ते ही दिलकी मुहब्बतने नफ़रतका 
ज्ञामा पहन छिया | वह याकूब था ! 

“आपको मेरी उस दिनकी बातें याद नहीं रहीं 
ने ? आपने अभ्नी उस काफिरसे अपनेको अलग नहीं 
किया--क्‍यों १? 

मुझे बड़ा गुशझघा आया। सेंने तीखी आवाज़से 
उससे सवाल किया-- 

“आप किख हेसियतसे यहाँ बराबर तशरीफ़ ले 
आते हैं ? किलके 'परमिशन” से ?” 

« 'परमिशन? और हैसियत १” उसने मुँह बिगाड़- 
कर जवाब दिया--“में उसीफे 'परमिशन' से आता हूँ 
निससे मुरारीकृष्ण आता है। रही हेलियत की 
बात, सो, क्‍या आपकी निज़रोंमें एक शरीफ़ ओर 
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पढ़े-लिखे सुखलमानकी हेलियत या इज़त उतनो सी 
नहीं जितनी एक काफिर की १? 
ध्वस खत्म कीजिये,” मैंने कहा “आपकी ये ब.त 
में तही' खुनना जाहती--नही' सुन सकती | आप मेरे 
मालिक नहीं, गाशियन नहों। फिर में अपने माहिक, 
गारियन ओर छदाको यातें भी उनके! खिलाफ बहों 
सुन सकती | आप मेरो सलाईके ख्याहों है, में शुक्रिया 
अदा करती हूं। बल । अब आप तरशरीफ़ हे जाय: 
उसने कहा--नगिख:”! 
मेंने कहा--“चुप रहिये | मेरी मर्ज़के ख़िलाफ़ 
मेरा नाम छेकर इस वरह पुकारते हुए 'एक शरोफ 
ओर पढ़े-लिखे मुसछमाम' को शर्म आनी चाहिये।” 
उसने कद्दा -;“ऐद्ी वे-चफ़ाई ठीक नहीं। मेरी 
हालत पर रहम फेरो। में खुदाकी कलम खाकर 
कहता हूं नर्गिस, में तुम्हें प्यार करता हूं ।”! 
“हा हा हा हा !” में हँसी -- 
: कैसी वफा, कहां की मुहब्बत, किधर का मेह 
वाकिफ़ ही त्‌ नहीं है कि होता है प्यारे क्या? / 
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चन्द हसीनोके .खुतूनत 


प्यार ध्रमकाता नहीं। प्यार किसीके शस्तेका 
काँटा भी नही घनता और न बेशम दी होता है। 
मियाँ, तम क्या जानो प्यार क्या है ?” 

उसने पकहा--“मेरा प्यार मुसलमानका प्यार 
(६। हिन्दूदा प्यार चरफ़्की चरह ठण्डा होता है, 
मेरा प्यार आगकी तरह धधकता हुआ है ।” 

“आग टगे तम्हारे प्यारकी आगमें” मंने गुस्सेसे 
कहा--“क्षय आप अपनी प्यारकी आगको मेरी 
आखोंसे दूर ले जाइये । मुर्भे ज्यादा जलाइये मत 

उसने कदा--“तुम आगसे फेऊ रही हो [” 

मेने कुछ भी जवाब नहीं दिया। आँख फेर लॉं। 

“क़सम ख़ुदा की” नाक फुलाकर भोर मुंह 
लालकर उसमे कहा--“चाहे मेरी जान चली जाय, 
मगर, में तुम्हें उस हिन्दू बच्चेफे साथ हंसते देखना 
नहीं मंज़ूर करूँ गा। याद रखो ! अगर इस मामलेमें 
तुम नादानी ओर नासमभीसे काम लछोगी तो पछ- 
ताओगी। ख़ून हो जायगा ।” 

वहू घकता ही रहा ओर में होस्थलूूफो ओर 
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लौटी। दिलमें आया कि उसी वक्त तुम्हे एक तरर 
देकर फटकार कि तुम इस याकूक्फे बच्चेसे झुे 
क्यों नहीं वचाते ! मगर फटकारती किस चूते पर 
तुमने तो महीने भरखे मेरी ख़बर तक नहीं' ली। एक 
बार सोचा--इसी घक्त कलकत्ता-कालेज-होस्टलमें 
जाकर तुज्हें हूंढ' ॥ मगर, फिर तुम्हारी बातें याद 
आयी' । तुमने होस्टलमें न आानेके लिये मुझसे वादा 
करा लिया है। तुमने फहा था कि--“कालेज- 
होस्टलॉफे निन्‍नानवे फ़ी-सदी युवक इस योग्य नहीं" 
होते कि शरीफ़ ओरतें उनके बीचमें घूम फिर खकें।” 
लाचार| में भखप्तार फर अपने रुममें जाकर पड़ 
रही | मंगर फिर भी चैन न पड़ा। तुम बहुत याद्ध 
जआाये--चहुत याद आये | प्यारे, क्या दिलकी इसी 
फचोटका नामही मुहब्बत है? क्‍या मुहत्बतके नाम 
'लस्वी साँसि”? आँख! ओर 'वेकछ-करवट' है। आह |! 
... नथा सालूम उल्फ़तमें कि गृम खाना भी होता है, 


जिगर की वेकली ओो' दिल्लका घबराना भी होता है । 
सिसकना, झाह करना, अश्क भरक्ताना भी होता है, | 
तड़पना, लोटना, चेताव हो - जाना भी होता है। है 


््ज 


चन्द्‌ हसोनोंके ख़ुतूत 


व 
चन्द ऐसीनॉक खुतृत 


यही सब सोचते-सोचाते मेरी आसे स्ग गयी 
इसके बाद फ़िलीने स्ानेंके लिये जगाया था एस 


याद आता हैं, मगर, में खाती क्या | मेरी भूस्र त 
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सहाने भर से ने जाने खा गायब हो गद्य €। 


जज शा बा पा मय ी। 
दुसरे दिन सबान-रसह छकिसीने स्ताख दूं फ्ि 
श्र. 


वार, 


सब यूँ 


छामस-स्ममस ऋठ्कर सर शाम्ख मेरा हनाज़ार कर 


अिकी कक. 


सट्टा ₹.। में घबरायी। खुदा सर बडे, भाऊ सुबह 


लक रे 9 स्सा व । नल ट्ात्त कन्या लत कर श्ल्स्ा देखा 
ले ही फिसने धरना दिया ६ । हाहा उन पर एस 


कक कै आन्‍न्‍यूछन [० कि है मोर गन पवन] बकम-ग-्नगक पत्ते हि. 
पएन्तंजार कर चाल सूस्रसन 77६ ! नो ऊऊाद *< | उन्ह 


रस कक. 


एकाएदा कलप.तामें आर सपेरे-सनेर अपने होस्टलम 
देखकर मेरे फरिश्ते कच कर सगे] देखनेके साथ ह| 
टार तरहके ख़याल्यत मा््में चक्कर काटे ल्ये | 
“नगिस !' 
“अच्या, 
“मुझे इस तरह एकाएक अपने सामने देखकर 
दू तअज्ज्ुवमें आ गयी होगी ? क्यों ?” 
में चुप रही। 
खो ” अब्धचा बोले “तुरके ूरूखनऊ ले जानेके 
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लिये आया हं। आजही दोपहरकी गाड़ीसे चलना 
होगा ।” 

मेरे चेहरेपर हुवाइयां उड़ने लगीं, छाती घड़- 
कने छगी, आंखोंके सामने अन्घेरा-ला दिखायी - 
पड़ने लगा | क्या अव्यासे भासीते सारी बात बता 
दीं? ज़रूर ऐसा ही हुआ होगा। नहीं ते ये इस 
तरह कछकता कभ्मी न आते | अब इनसे केसे बात 
करू ? क्‍या कहूं, कया ने कहूं? अव्याकी गर- 
दाज़िरीमें में अपने दिकको जितना मजबूत सम्त- 
. भती थी उनका सामना होते ही वह सब मज़बूती 
काफ़र हो गयी। थोड़ी द्वेरके लिये मेरो दुनियामें 
केवल दो आदमी रह गये। एक, शुल्सावर, संग- 
दिल आर जबरदस्त अव्या ओर दूसरी 'डनकी खूब्त 
ओर आंखोंसे कांपनेवालीः में । घुमें ऐला मालूम 
पड़ा कि में बेहोश होकर गिर पह़ेंगी। मगर, उसी 
वक्त तुम्दारी हेंलती हुई तखीर मेरी आखोंके सामने 
फिर गयी। में संभल गयी। मझुम्े मालूम पड़ने 
लगा कि तुम्हारी मुस्कराहटके सामने अकेले अच्या 
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ते क्या सारी खुदाई का गुसखा भी कोई चीज़ नहीं। 

अव्बाने कहा--“चुप क्‍यों खड़ी हो चलनेकी 
तेयारी करो। सें अभी तुम्हारी वार्डेनसे भी वात॑ 
प्ययता हूं । अब तुम्हारी पढ़ाई खत्म हो गयी।” 

“क्यों १” मेंने पूछा । 

“यों हीं। में यही सुनासिब समझता ह'।” 

सेंने अपने जिस्मकी तमाम ताक़त ज़बानमें एकट्टी 
कर उनसे कहा--- 

“अब्बा, में तो अभी पढ़ूँगी ।” 

“अच्छी बात है, पढ़ना । मगर कलकत्तामें नहीं . 
धरपर। किखी मेमको ठीक कर दूँगा ।” 

मेंने कहा--“मैं यहीं रहकर पढ़ना चाहती हूं [” 

अब्बाने कड़ी आवाज़से जवाब दिया--“अब यह 
गेस्पुसकिन है। में इस बातपर ज्यादा बहस नहीं 
अपना चाहता मगर, यह कहे देता हु कि मुझे 
ठुस्हारी रतक्ती-रत्तीकी खबर है। मेरी बातोंका मत- 
लव अगर ओर साफ़ समभना हो तो छो--देखो (” 

अब्बाने एक लिफाफा भेरे सामने फेंका । 
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उसमेंका खत निकालकर मेंसे पढ़ा। वह याकूबका 
लिखा हुआ था। उस शैतानने हमारी बातों? सें 
खूब नम्क-मिचे छगाकर मेरे अव्याको लिखा था 
कि, अगर आप जहददी कोई तरकीय नहीं खोचेंगे 
तो आपकी बड़ी वद्नामी होगी। ओर आपकी 
लड़की पुक काफिय्के साथ निकल जायणी। 

“खतकी चातें ग़छूत हैं १” अब्याने जबाब माँगा | 

मेंने सी मज़बूतीसे जवाब दिया--“नहीं,” 

“इसी लिये में तुम्हें यहांसे घर हे जानेकी आया 
हूं।” 

ध्राफ़ करता अव्या” मेंने कहा--“इसो लिये 
में यहांसे घर नहीं जाना चाहती, नहीं ज्ञाऊँगी। 
मेंने तय कर लिया है १” 

“क्या तय कर लिया हे ?” गरज़ कर अब्चाने 
पूछा। 

“यहो कि में उन्हींसे ,.. 

“दे-शम, वेबकूफ़ । तुने मेरे खान्दानमें धब्वा 
लगाया है !” 
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एक बार हमारे यहाँ ज़रूर जाते हें। सूफी 
साहवके हज़ारों मुरीद हैं। उनकी आमदनी भी कई 
हज़ार सालानाकी है। मगर उनकी आमदनीका 
एक-एक पैसा ग़रीब ओर पमुफ़लिसि, यतीम ओर 
बेवाके पेटमें जाता है। वे यहाँ ज़्ञकरिया स्ट्रीटके: «* 
नम्बरके मकानमें रहते हें । 

जिख वक्त टेकक्‍्सी उनके द्रवाज़े पर पहुंची, उनके 
घरमें क़न्चाली हो रही थी। कई घखुखलूमान ताली 
बजा-बजा कर गा रहे थे। बाहरसे ही साफ़ मालृम 
पड़ता था कि पहले सूफ़ी साहब अकेले गाते थे; 
बादको वाफी छोग एक साथ | टेक्‍्सीसे उतर कर 
हम मकानमें घुसे । मगर थोड़ी ही दुरए चलने पर 
मेंने अब्बा को रोका--- 

“थोड़ी देर ठहर जाइये, यह कव्वाली ख़त्म हो 
ले तब चलियेगा | नहीं ते सूफी साहब की मस्ती 
का तार टूट जायगा 

अब्बा घरके भीतरी बरामदेमें रुक गये। गाने 
वालोंका गाना चलता रहा-- 
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चुतमें भी तेरा या रब, 
जलवा नज़र आता है, 
बुत-खानेके परदेंमें 
काबा नज़र आता है। 
ओहो हो ! केसे मोकेले हम छोग पहुंचे थे | 
कसा मोकेका गाना था। पहला शेर खुनते ही मेंने 
अब्बासे कहा--- 
/अब्बा,खुनते हैं ?” | 
अब्बा दाढ़ीपर हाथ फेर कर 'सीस्यिस' हो गये । 
गाने वाले आगे बढ़े--- 
' दिल ओर कहीं ले चल 
ये देरो-हरम छू, 
इन दोनों मकानोंमें 
भशराड़ा नज़र आता है। 
मेरी आँखे भर आयीं, गा भर आया। शणेसी 
लकोरोंका लिखनेवाछा शायर था या खुदा ? मेंने 
फिर अच्बाकी ओर देखा | भंगर उन्तकी आखे' बन्द 
थीं। वे खस्मेसे टिके हुए न ज्ञाने क्या सोच रहे थे। 
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माशूक॒का रुतवा तो 
महशरमें कोई देखे, 
प्रछ्माह भी मजनूँको 
'लिला नज़र आता है । 
एक क़तरणु-में जब से 
लाकीने पिलाया है, 
उस रोज़से हर क़तरा 
दरिया नज़र आता दे । 
5४अव्या [ही 
“छुप रहो [--उप रहो !!” 
साकोकी मुहब्बत में 
दिल साफ हुआ इतना, 
जब सरको कुकाता हूँ 
शीशा नज़र आता दे। 
बुत्तखा नेके परदेंमें काबा नज़र आता है। 
गाना खत्म हो जानेके बाद मेरे खर पर हाथ 
फेशर्ते हुए अब्बाने कहा--- 
“नरगिस, तू ठीक कहती है। मेरा दिछू कह रहा 
हे, तू ठोक कहती है। में अब तक उसे ओर तुझे 
ह्न्‌ 
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धोका देने ओर छुनियाकों खुश करनेकी कोशिश कर 
रहा था। मगर, इस वक्त इस क़व्वालीके बहाने अछा- 
हमे मेरे मुह पर थप्पड़ भारा है। वेशक--इन दोनों 
मकानोंमं कमड़ा नज़र आता है। बेशक, बेशक ! 
मेरे वाल पक्त गये, मेरी आंखे कमज़ोर हो शर्यी, में 
चन्द दिनोंका सिहमान इस सदाईको क्यों छिपाऊँ ?” 

“अब्बा, अब्बा |? में उनके क़दमोंपर गिर पद्टी-- 
“मेरे अब्बा, मेरे अच्छे ऋब्बा !” 

“तू न रे--तू न शे बेटी | सोना मुझे चाहिये-- 
रोना मुझे याहिये। ग़रूत रास्तेपर में था, में हूं। 
में आजसे नहीं तेरी पेदाइशके पहलेले ही यही सोच 
रहा हूं कि, 'वुतखानेके पर्दे कावा नज़र आता है।! 
इसमें तेरा कोई कुसूर नहीं। तू मेरे दिलकी तस्वीर 
ही तो है ? इसमें तेरा कोई कुसूर नहीं ।” 

उसी वक्त खूफ़ी खाहबके पीछे १५-२० जाद- 
मियोंकी भीड़ मकानसे बाहर आती दिखायी पड़ी। 
उन आदमियोंसें याकूबका बच्चा! भी था। उसकी 
ओर नफ़रतसे इशारा कर मेंने अब्बासे कहा-- 
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“अबव्चा यही वह साहब हें जिनका ख़त सुबह 
आपने मुझे दिखाया था।* 

याकूबने अव्याको सलाम किया। 

उसे दोआ देकर हाथ मिलाते हुए अव्याने 
कहा» 

“पाई, में तुम्हारे अहसानोंके बोकसे दवा हूं। 
तुमने यहां चुलाकर मेरी आख खांल दीं। अब मुझे 
घूरा एतबार हो गया कि धबुतख़ानेके पर्देमें काबा 
नज़र आता है ।” 

उस याकूबकी समभमें कुछ सी न आया। वह 
भोचक्कला होकर अब्बाका खंजीदा ओर मेरा खुश 
चेहरा देखने लगा | 

उफ़, माइ डीयर डीयर ! ख़त बेतरह रूंबा हुआ 
जा रहा है। बारह बजे रातसे लिखने बेठी हूं, ओर 
ताक़में रखी हुई सूफ़ी खाहबकी 'टाइमपीस,” पोने 
चारकी ओर इशारा वर रही है। इस वक्त भी मेरी 
आखोंमें तुम्हीं हो, इसमें कोई शक नहीं ; मगर 
तुम्हारी मस्ती नींद्से भी बढ़ी हुई है। खुबह १० : 
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वजेसे ही अब्या ओर सूफ़ी साहब एक कोटरीमें 
चनन्‍्द्‌ होकर कया जाने क्या-क्या मशवरा कर रहे हैं। 
खानेको नहीं निकले, पाज़ानेको सी नहीं मिकलछे। 
कभी-कप्ी अब्बा जोशसे चिल्लाकर बाते कर रहे है 
ओर कम्तो-कसी सृूफ्ो साहब। मगर, घवबरानेकी 
कोई वात नहीं। आसार अच्छे नज़र आ रहे हें। 

मिहरवाँ हो जायगें, ठहरो, सखूहर होने ते। दो ] 
र्$ अब ख़त लिखते-लिखते नींदसे बेहोश हुई ज्ञा 
रहो छ। देखो, यह क्या करते हो ? आखोंके आगे 
आकर मुस्कराने क्‍यों रंगे ? उफ़; मेरे देवता! ! 
तुम कितने खूबसूरत कितने भछे--कितने अच्छे--! | 

... फूल, गुल, शम्सो कुमर सारे भरे, 
पर हर्मे इनमें तुम्हीं भाये बहुत । 
“3 अप्रेल १६२६ 
१० बजे दिन | 
६ बजे नींद खुली | उस वक्त देखा अब्बा ओर 
'सूफ़ो साहब दोनों ही मेरे ऊपर बड़े मिहरतान थे। 
अब्बा तुम्हें देखना चाहते हैं। सुना ? समझे ? मेरे 
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रा खा ञ> कब्र मा न छः 
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राजा | आह ! मेरे दिछसे खुशीका फ़ब्चारा छूटना 
चाहता है। 5" कहाँ हो ? 
४ वजे दिन। 
न आता | न आला, प्यारे! इस वक्त तो इस 
मुहल्लेमें आग सी छगी :« हैं। छुदा है शहसरमें 
कहीं दंगा हो गया है। आदातप्राजियोंके जुढूख 
पर मुसहछपानोंने हमछा किया हैं। यह झुडल्ला 
सुखलमानोंसे भरा छुआ है। खन्नी कट्टर, हज़ारों 
छूंडवार ओर सेकड़ों वइतारशा। छरे ओर गंडासे, 
भ्रुजालो ओर वछवारोंकी पुक्कार मयो हुई है। मालूम 
पड़ता है भारी हड़ा होने वाढा है। में ऋडती हूं न, 
आग छभी है | 
इस तूफाममें तुम इधर ने आना, मेरे दिल न 
आना--न आना---न आवा---न आना-- 
तुम्हारी 


नर्गिस_.मरारी 


ए, 5, ने आना--न आना--न थाना ! 
£६ 


(६) 
( पता-- ) 


श्रीमती सुमित्रा देवी, 
0/0 पद्डित जयकृष्ण श्मो, 
दारागज्, प्रयाग | 
छ407000५ 
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'खुतूत 

ये छोड़ दें। चाहे;रस 
भलेदी शराब-कबाब, 
तृ दी चलते हों मगर 
का नज़ारा है। पान- 


फेलकतसी सभी दुकानें बन्द 
ने “घरोंमें ताले पढ़े 


&५ लेख रदा हैं । तुम्दारे 
चरणोमे सस्नेह, स-भक्ति, सादर्य इसमें भी सन्देद हे । 

अभ्नी गत ३ सरी अप्रैछको लेवरी” द्ोती है ओर 
सेवामें भेजा था। वह तुम्हें £ सुखलमान डाकियेमें 
ओर, बहुत संभव है उस पत्नवदँचानेका भार लेकर 
. साथ; अपने एक मात्र पुत्रको (वि शप्त ओर सांघातिक 
नेके लिये तुम कलकचा आती भीरनिकेलना मुश्किल (ो 
फेलकत्ता चले आनेका एक काथी अपैलसे दी बन्द 
सकता है। याते, यहाँके | दंगेक॑ 7 पे लगातार हम्रारे 
मगर देखो माँ, इस पत्रमें में जो | पंगेफे पदके दोहटल- 
उसके अक्षर-अक्षरपर विश्वास वे" नरोंकी सम्मिलित 


।;क्‍ 
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चन्द हसीनोंके खुतूत 


संख्या १४५ थी। खो हिन्दू तथा पश्चील मुसलमान 
विद्यार्थी और द्से सब तरहके नोकर ; जिनमें, दो 
मुसलमान भी थे | मुसलमानोंके पहले धाबेके वक्त्‌ 
ही मोका पाकर सबके सब मुसलमान विद्यार्थी ओर 
एफ मुललमान नोक र; मय अपने सामानके होस्टल- 
दे बाहर न जाने कहाँ चले गये। बस एक बुड़ढे 
ओर नेक, खुदासे डरनेवाले ओर शरीफ़ सुसलमान- 
ने, इस घोर संकटकालमें भी हमारा साथ चहों 
कोड़ा । वही इस होस्टलका पन्‍न्द्रह बरस पुराना 
सुसलमान वाचवर्ची है। जब होस्टरू छोड़कर जाने- 
वाले मुखलमान लड़कोंने उससे भी चलनेको फहा 
तो उसने गम्भीरवदन होकर उत्तर दिया क्ि--“ना 
वावा, यह सुझसे नहीं होनेका । पन्द्रह-बरससे जिन- 
का नम्तक खा रहा हूं उन्हें ऐसी मुसीबतर्मं छोड़कर 
में यहाँले बहिश्तमें भी नहीं जाऊ गा। यह तो बेव- 
कूफोंकी लड़ाई है। ये आज नहीं तो कल सही भख- 
मारकर आपसमें मिलनेकी कोशिश करंगे। मख 
मारकर भेया, मेरी यातें याद रखना फि कोई 
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बेवकूफ फती कुछ कह रहा था। फिर ऐसे लोगोंका 
. खाथ देकर में अपने दिल और छदाको क्‍यों 'नाराज़ 
करू £” जाने वालोंने कहा--“सुसलमानोंने इस 
होस्टलर्म आग छगाने. ओर इंसमें रहने चालॉको 
कत्ल करनेका इरादा किया है। मुमकिन है यहां 
रुफनेमें तुस्हें अपनी जान भी खोनी पढ़े।” 
उसने द्ृढ़तासे मुस्कराकर जबाब दिया--“अरे भेया, 
. जहाँ इतने आदमी हें वर्हां कोई डर नहीं । इतने 
लोगोॉंके साथ मरनेमें सी मजा मिलेगा । माँ, श्खी 
शरीफ़ मुसलमानने मेरे |ऊपर कृपा कर यह वादा 
. किया है कि यह चिट्ठी किसी-न-किसी तरह बच- 
यचाकर हवड़ा स्टेशनके डाक-स्त्ानेमे'छोड़ आवेग( | 
इस्ीकी कृपाके बलपर यह पत्र लिप रहा हूं। मेरा 
कमरा! सडक और होह्टरू-गेटके टीक खामने 
तिमंजिले पर हैं; में स्विडकीके पास एक कुर्सोपर 
चेठा हू' और सामने एक स्टूल रखकर उसीसे-मेज़: 
| , का काम ले रहा ह'। मेरे चारों ओर ६८, पत्थरके 
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रखे हुए हैं। यह इस लिये कि अगर एफाएक 
मुसलमानोंका दुकू चढ़ जाये तो उसका हइन्हींसे 
स्वागत किया जाय। होस्टल-भण्थारकी भोजन- 
सामग्री त्तीसतरी अप्रेढ़की शामसेह्टी समाप्त होगयी 
हैं। मेंने पहले पत्रमें तुम्हें लिखा है कि, इधर ३०-३५ 
दिनों तफ में चुरी तरह बीमार था। भव इसी कम- 
ज़ोरीफी हालतमें तीन दिनोंसे उपचास सी कर रहा 
हं। हम लोगके पास छफड़ी, ईंट, मेज़, कुर्सों, 
वत्तन, कपड़े, कागज भोर कितायोंको छोड ऐसी 
कोई भी चीज़ नहीं जिसे दम सा सक। हमारे तीन 
झोर मुसलमानोंकी बस्ती है ओर एफ ओोर हिन्दु- 
यो की। हमने टेलीफ़ोन से पुलीस भोर हिन्दुर्गोसे 
सदायता भी माँगी है। दोनों ही ओभोरसीे सहायता 
देनेफी आवाज़ भी आयी है मगर फिर भी हम तीन 
दिनॉसे उपयास कर रहे हैं। दिन्दू तो इधर, भेरा 
रयाल हैं भाही नदीं सफते, क्योंक्रि स जोर मुसल- 
मान उनसे कहीं ज़बरदस्त ॥। रही पुछीस। उसने 
झाज सुबह पक बार, होस्टटनलोट पर खड़े होकर 
70५षएं 
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हुरदंग मचाने, ई'ट फँकने, गाली बफने ओर बाहर 
निकलो साले तो देखूँ !! की आवाज छगाने वालों- 
को एक ओर खदेड़ा भी था मगर, च्यथे। पुलीसके 
हटते ही दूसरी ओरसे अल्लाहके अन्धे-बन्दोंकी दूसरी 
टोली हमारे लिस्पर सवार हो गयी। 

हम, याने हम हिन्दू लोग, बड़े विचित्र हैँ माँ। 
दूनकी लेना और चोगून की हाँकना बहुत जानते 
हैं। मगर, ज़ब असली वक्त सामने आता है. तब 
अगल-बगल भाँकने, सर खुललाने और खॉाँसने- 
खंसने लगते हैं। हमारी जगह पर अगर सो सुसल- 
मान, अंगरेज़ या सिख होते तो कसी भी ऐसी 
ज़िल्तमें रहना मंजूर न करते । फिर, चाहे उनमेंसे 
दस-बीस या पचीस समाप्त ही क्यों न हो जाते। 
मगर, जो जीते रहते घद शानसे जीते रहते। दम 
सो हैं। नोकरोंको मिलाकर हमारी तादाद एक सो 
नो है। हमारे पास सैकड़ों कुर्सियाँ, बीसों छुरे 
ओर अनेक डण्ठे हैं। अगर हम सब एक यार हिस्मत 
करके मुसल्मनोंका सामना करें तो एकाएक 
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चन्द्‌ हसीनोंके .खतूत 


हमारा हारना ओर अपमानित होना मुश्किल हो 
जाय | मंगर घद हिम्मत हममे नहीं। यहाँ तो फोई 
बीवीका नाम लेकर करूप रहा है ओर कोई माँको 
याद कर ओरतोंकी तरह आँसू टपका रहा- है । 
कुर्चोकी तरह जान देनेकों सभी राज़ी हैं, शेरोकी 
तरह मरनेको कोई तेयार नहीं । यह हमारी ही नहीं 

वर्शमान हिन्दू जातिकी भयानक कमज़ोरी है। ओर, 
इस कमजोरी का ही हमारे झ्ुसलमान दोस्त फ़ायदा 
उठाते हैं। हम देवता-देवता चिल्लाते हैं मगर जब 
ये लोग हमारे देवताके रथ पर धावा करते हैं, तब 
हमारा देवता-प्रेम काफ़ र हो जाता है। हम देवता 
को, अपनी नज़रोंभें, विज्ञातियों ओर विधर्मियोंके 
मुखका थूक पीने, जूते खाने ओर कुचले जानेके लिये 
छोड़ अपने अनमोल -प्रा्णों को लेकर भाग खड़े होते 
हैं। हम यबाजा-बाजा चिल्लाते हैं मगर सरकार या 
मुसलमानों की एक चपत खर पर बेठते ही हमारी 
चिल्लाहट मन्द पड. जाती है । हम अपनी बात, अपने 
धरे, अपने, देवताके लिये प्राण: दे देना नहीं जानते ! 
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'बस खारी घछराफ़ातों को जड़ यही है ।(संसारमें 
कमज़ोर होना ही पाप है। खंसारके खारे पापोंके 
ज़िम्मेदार वे नहीं हे ज्ञो अत्याचार या व्यभियार करते 
हैं, बल्कि, वे हैं जो अत्याचारों ओर व्यभिचारोंक्ो 
'सहते हैं। / इस समय संसारकी सबसे बड़ी पापिनी 
'जाति--हिन्दृ-जाति है। इधर चार-पाँच सदियोंसे 
उसका पतन पर पतन हो रहा है| वह गिर रही है 
. गिर रही है--गिर रही है। विदेशी ओर विज्ञातीय, 
अपवित्र ओर नरकके कीड़े सदियोंसे हमारी मांताओं, 
बहनों, वेटियों ओर बहुओंका एग-पगपर अपभप्रान 
करते हैं, अपहरण फरते हैं, ओर उनपर पाशविक 
अत्याचार करते हैं ओर हम,--घड़ें-बढ़े मायावी 
नेताओंके शब्दोंमें--'जिनकी नसोंमें राम ओर कृष्ण 
और परशुराम, प्रताप और शिवा. और शुरू गोविन्द, 
इन्द्र ओर वरुण और. कुपेरका रक्त प्रवाहित होरदा 
है! इन अत्यायारोंको देखते हैं और देखते हैं। 
कुबलोंकी तरह देखते हैं, गिरे हुओोंफकी तरह देखते 
 # नीचोंको तरह देखते हैं, निऊेज्ञोंकी तरह देखते 
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हैं, कायरोंकी ठरह डेखते हैं, नामदों'की तरह 
देखते हें । 

ठहरो | देखो, फिर धला मच रहा है, शायद वे 
फिर धाया करने आ रहे हैं। आह ! बड़ी कमज़ोरी 
मालूम पड़ रही है, अभी बहुत कुछ लिखना ओर 
कहना-सुनना है। माँ! कोन जाने इस हाय-हायमें 
दुसरा पंत्र लिखनेके लिये जीता रहूं गा या नहीं। 

अभीको सब गये हैं। दो-तीन सो से कम 
नहीं थे। इस बार एक नयी ओर मार्क की बात 
हुई है। इस दुलफा नेता वद्दी था जिलका परिचय 
मेंने अपने पहले पत्रमें तुम्हें दिया था। उसका नाम 
याकूब है। में पहले ही लिख चुका हूँ कि वद्द हमारे 
फालेज फा थबी० ए० का विद्यार्थों है। मेंने यह भी 
लिपा है फि व भी उस मुसझमांन फन्‍्याकों 
पसन्द करता है। दो-एक बार उसने नशिससे पन्र- 
व्यवहार करनेके लिये इशारे-इशारे मुर्के सचेत भी 
किया था। पक बार तो हँसते-दंसते साफ़ फद्द 
श्रेठा था कि देखिये जनाब, आपफी यह मुदृज्बत मज़- 
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[बी जामा एहन लेने पर ख़तरनाक भी हो सकती 
३। उस वक्त मैंने, दिलूमें कुछ विचलित होकर भी, 
इसकी बातों पर ध्यान नहीं दिया। मगर आज तो 
वह चड़ा भयानक रुप धारण कर आया था। हाथर्मे 
तुल्वार लिये, लुड्डी छगाये ओर दो-तीन सो धर्मान्धों 
ओर आदारे-बदमाशोंको साथ लिये होस्टलफे फाटक 
पर आकर उसने पहले आवाज दी-- 

नुरारी कृष्ण! अज्ञी ऐ पर्देमें :रहनेवाले 
आशिक ! ज़रा घू घटके बाहर भी मुंह निकालो !” 

मेंने खिड़कीके शीशेसे घाहर भाँककर उसे. 
देखा । आखिर हमारा साथी था, सहपाठी था। 
बड़ा ढाढ़स हुआ। मेंने पुकारा-- द 

“भाई याकूब, यह खब कया हो रहा हे १ वह 
देखो | उन्हें रोकते क्‍यों नहीं १३ इस तरह पत्थर 
ओर सोडावाटरके घोतल पके जायंगे तो में तुमसे 
केसे बाते' करूंगा !” 

उसने कद्ठा-“आज़ तुझसे नहीं तेरी जानसे 
वाते होंगी। तू 'कावर्ड' बिलफे बाहर निकलता ही 
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नहीं। तू काफिर है, तेरी माँने ऐसा दिलेर-दूध ददौ 
नहीं पिलाया होगा जैसा हम मुसलमानों की माएं'' 
पिलाती हैं। छुन ! अब में जबरदस्ती कल तेरी: 
माशूका नगिखको उसके डेरे परसे उठा लेजाऊंगा। 
इस वक्त मेरे साथ सेकड़ों फ्या हज़ारों आदमी 
हैं। किसी मसजिदमं छेजाकर करू ज़बरदस्ती उसे 
अपनी बीबी या बाँदी बनाऊंगा। चूसूगा-लिप- 


“उहर । बह'''काफ़िर छोम उस गलीसे आ. 
रहे हैं। में इस वक्त उनका सामना नहीं करना 
चाहता । हट जाता है |] ओर, देख | छे। यह खत 
त॒भे दे ज्ञाता हूं। यह उसी इसलामको घदनाम- 
कर्नेदाली बदमाश छोकरीका लिखा हुआ है। उसने 
इसे तेरे पास भेजा था मगर मेंने अपनी जालूलसीसे 
रास्तेमें ही हथिया लिया। उसका बाप भी इस 
घक्त पागल होकर अपनी लड़की की “पट्टी” से पढ़ 
रहा है। मगर कोई हज नहीं। में कल सब ठीक कर 
दुगा | का, 
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चन्द हसीनोंके .ख़ुतृत 


' शतुके आगाहएँ करने आधा हूं। बताने आया 
हूं। में कल उसे अपने कब्ज़ेमें फरूगा जिसे तू 
- अपनी बीवी समझना चाहता है। हो सके तो सामने 
आना ' ओर उसके होठों को मेरे होठों को रगडसे, 
उसके सीने को मेरे सीनेके दवाचसे बचाना !” 

इतना कह कर अपने दलके साथ वह आगे बढ़ 
गया ओर एक खुला लिफ़ाफ़ा होस्टलफे बन्द फाट- 
कके भीतर फे'कता गया। उसके पीछे ही, हमारे 
भाग्यसे, हिन्दुओं का भारी दरकू आया है। उसके 
नेता हमारी हारूत खुन और देख कर व्यग्र हो रहे 
हैं ओर एमसे कह रहे हैं कि इस मकान को छोड़ 
कर हम उनके साथ सुरक्षित व्यान्मं चले चले'। 
हमारे साथी तेयार हो रहे हैं ओर में तुम्हें यह पत्र 
लिख रहा हूं। माँ | याकूबके फ्ोके हुए किफ़ाफ़को 
मंगा कर मेंने पढ़ा। वह उन्हींका पत्र है जिनके 
वारेसें इसके पहलेवाले पत्रमें मेंने हृदय खोल कर 
तुस्दे रत्तो-रत्ती बता दिया है। वह मेरी पत्नी हो 
चुको हूँ, में उनका पति हो चुका हँ। इस समय 
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..... चन्‍्द हसोनोंके खुतूत 


चन्द्‌ हसीनोंके .छतूत 


महीं। तू काफ़िर है, तेरी माँने ऐसा द्लिर-दूध दौ 
नहीं पिलाया होगा अँखा हम मुसलमानों की माएं'' 
पिलाती हैं। झुन ! अब में ज़बरदस्ती कल तेरी 
माशूका नगिसको उसके डेरे परसे उठा छेजाऊ॑गा। 
इस वक्त मेरे साथ सेकड़ों क्या हज़ारों आदमी 
हैं। किसी मसजिद्में लेजाकर कल जबरदस्ती उसे 
अपनी बीबी या वाँदी बनाऊंगा। चूमूगा-लिप- 
आज वो ०७७०३ ००३ । 

“ठहर | वह''काफिर छोगम उस गलीखे आ 
रहे हैं। में इस वक्त उनका सामना नहीं करना 
चाहता । हट जाता हूं! ओर, देख | छे। यह खत 
तुके दे ज्ञाता हूं। यह उसी इसलामको धदनाम- 
करनेदाली बदमाश छोकरीका लिखा हुआ है। उसने 
इसे तेरे पास भेजा था मगर मेने अपनी जालूसीसे 
रास्तेमें ही हथिया लिया। उसका बाप भी इस 
वक्त पागल होकर अपनी छरड़की की “पट्टी” से पढ़ 
रहा है। सगर कोई हज नहीं। में कल सब ठीक कर 
दूगा। द 
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चन्द्‌ हसीनोंके .ख़ुतृत 


: श्षुक्के आगाएूँ फरने आधा हूं। बताने आया 
हूं। में फल उसे अपने कब्ज़ेमे फरूगा जिसे तू 
- अपनी यीवी सम्रकना चाहता है। द्वो सके तो सामने 
आना ओर उसके होठों को मेरे होदों को रगडसे, 
उसके सीने को मेरे सीनेके दबावसे बचाना [” 

: इतना कह फर धपने दलके साथ वद भागे बढ़ 
गया ओर एक खुला लिफ़ाफ़ा दोस्टलफे बन्द फाट- 
कके भीतर फेकता गया। उसके पीछे ही, हमारे 
भाग्यसे, हिन्दुओं का भारी दल आया है। उसके 
नेता हमारी हालत सुन और देख कर घ्यप्न हो रहे 
हैं और हमसे कह रहे हैं कि इस मकान को छोड़ 
कर हम उनके साथ सुरक्षित स्यानमें चले चले'। 
हमारे साथी तेयार हो रहे हैं मोर में तुम्हें यह पत्र 
लिख रहा हूँ। माँ] याकुबके फेंके हुए. लिफाफ़को 
..मंगा कर मेंने पढ़ा। वह उन्हींका पत्र हे जिनके 
. वारेंमें इसके पहलेचाले पत्रमें मेने हृदय खोल कर 
तुम्हे सत्तो-रत्ती बता दिया है। बह मेरी पत्नी हो 
. चुकी हें, में उनका पति हो घुका हं। इस समय 
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. चन्द्‌ हसोनोंके खुतूत 


चन्द दृसीनकि .ख़ुतूत 


छचमुच याकूब उनका अपमान कर सकता है। 
मुसलमान उत्तेजित होने पर जो कुछ न कर डाले 
थोड़ा है । 

सामने मुसलमान बावर्चों खड़ा होकर पत्र जद्द 
स॒त्म करनेका आग्रह कर रहा है। आधेसे ज्यादा 
विद्यार्थो अपना बोरा-विस्तर सेंभाल कर फाटक पर 
खड़े हिन्दू-दुलमें जा मिले हैं। अब में भी पत्र समाप्त 
कर इस मकानके चारह जाता हूं | 

मगर--माँ | में करू ज़करिया-स्ट्रीट जरूर 
जाऊंगा। उसने तुम्हारे दृूधका ताना दिया हे; 
हिन्दुजातिको छलकारा है ओर एक हिन्दृद्मी दृद्य- 
प्रतिमाको श्रष्ट करनेकी धमकी दी है। प्राण दैकर 
भी में याकूबके सामने डटा रहगा। माँ! यह 
तुम्हारे दूध का सवाल है ओर धर्मका सवाल है। 
मेरे मानका सवाल है ओर मनुष्यताका सवाल है। 
यहाँ फकूकना ठीक न होगा। ऐसी अदस्थामें मर 
जाने पर भी में तुम्हारा मुख उज्वल ओर तुम्हारा 
इुंदय गदुगद कर दूगा। 


कप हसानाक ,खुतृत 


रोना मत, घंवरादा मत, ओर यहाँ आना भी 
ई म््‌ है 

मद | ऐसा मत लिमक चेंठना क्लि में मर दी जाऊगा। 
मरता खेलवाड़| नहीं | ज़रा शान्ति होते दी पत्र 

] | | छ 
लिखगा--तार द'गा। 

फ् है ० पु 
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रुूसदेःचा 

८-४-१६६ ०५, 

घस्पाद्कज्ञी, 
गत कलसे ही करऊूकछता आा गया हूं। मेरे रापन 
र छोड़नेके एहछे आपने ज्ये आम्रह किया था वह 
के भूछा पहीं हे। छाउदे कहा था कि-+दिर्ठा 
हँचते ही जहाँ लक संसद हो जद कलकातताकओे 
गेज्की विस्तृत ओर खझूझ-सखज ख़बर भेजना ४ डस्ते 
उ्सय मेंने आपसे निवेदन कह दिया था 'ि में तो 
प्पने एक बड़े छुन्द्र ब्लेर लज़ीले, मस्त ओर इठीले 
मेत्रसे, कई वर्षों बाद, झुछाकात करने जा रहा हू | 
भौर, जा रहा हूं प्वाइलटी-वाइद पर-सेल्ट'ः एच 
अद्वितीय राष्ट्रीय कार्ये कस्ते। याने, एव हिस्दू 
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चन्द हसरोनोंके खुतूत 


अत. के 3 पन्ना करी. >-कअक मे 


चन्द हसीनोंके .खुतूत 


लुचबा और ब्राह्मण, मित्र और बन्ध, प्रियतम और 
अधिन्चको यह सलाह देने कि--यदि आत्मा कहता 
हो, यदि भीतरकी पवित्र-घ्वनि स्वीकृति देती हो, तो 
तह उस 'यवनी नवनीत कोमलछाडूुी' से ब्याह कर ले 
जिझकी खबसूरत तस्वीर उनकी आखोंमें दिन ओर 
एव भोर रात ओर दिन, ट८ंगी रहती है ! आप मेरी 
बाद सुयकर, चश्मा साफ़ करते-करते, बड़े ज़ोस्से 
रख पले धे--“गेविन्दनी, भाप भी वेठे-बेटे एक-स- 
एक रूदाव हमेशा दी देखा करते हैं। इस ठरहका 
उथलू-पुथल-कारी हिन्दू-पमुसलिम-एका ! आपके वह 
मित्र कहांके रहने वाले हैं ? उनकी जाति क्या है ?” 
मैने कहा था--“वह प्रयागके एक प्रसिद्ध ब्राह्मण 
रईसके पुत्र हैं।? “तब ते है। चका! तब तो हो 
छा [” आपने उत्तर दिया था---“यह आसमाँ ज़मीसे 
मिलाया न जायगा।” मेंने कहा था--“मुमे ते 
इसमें कोई आपत्ति नहीं मालूम पड़ती। ख्रिषां ते 
र्ञोंकी तरह सदा पवित्र हैं। किसी भी जातिको 
स्त्रीको, किसी भी ज्ञातिके पुरुषफो ; मन मिलनेपर 


हक घनुत 
चन्द एसोगॉफ घन 


प्रसफता पुर ॥ ग्रगण फर लेना चादिये। बदी एम 
शाययायत सनाउन- परम ्‌ | यदि रख विषय पर 
जपिद पास सोमियेगा ते में प्रमाणमे पुराणोंफों 
पेश पाम ना, जिनमें ऐेली अनेफ कथाएं पे जिनसे 
यह सादिद ऐोता टे छि उस सायके जायक्राएर या 
नरेश, ८०डठा ऐसे दी, छिसों भी जातिकों स्तीदा। 
घदप प्रदण पार ले थे । मदामारतके चनुझर भार 
गदाधरांने तो नाग आर राक्षस-उन्पाशोक्ों भी 
नहीं ठोछा था। उनको मी जाने दोजिये, अभी 
फलपो वात एे, संस्छत भापाओे प्रयएट-विद्वान 
मदाकति परदिहतराज़ जगनायने छातो टठोफककर एफ 
छुसलपानतर्का अपर अऋटुद्यायितां बनाया था। 
उनको सी जाने दोलियें, वतेमान दिन्द उमाजकों 
ही लोजिये। घरमं-छमं, आयार-भायार, टिन्दू-ऐिन्दू 
और मुललमान-मुसलमान कोन चिह्लाता है ! केचछ 
द्रिद्र और फेबल मूले। जिनके पास पैसे है, जिन्होंने 
भगवती शारदाकों अपनी चेरी बना रखा है, जो 
यली हैं, उनसे कोई कुछ नहीं पूछता । फर्ला ज़गहफे 
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क्र हज अभ जनाकन.. अजित कट ०» 
यान रीना न “जरिया जनक. टीन 
जीन लीक बटाजन कली. अना+ 


चनन्‍द्‌ हस्तीनोंके .खुतूत 


र कर पि( 


भहाराज दिन धर शराब ही पीकर जीते ६। 
जल उन्हें पचता हो नहों, भतः चादीकीं पथित्र 
कटोरीमें शुद्ध-शिलायतकी हिरुक्की ढाला ऋषरतदे हैं । 
इतना ही नहीं थे पशञ्च मा-कारी भी हैँ। अपनी 
रियासती बह और वेटियोंकोी आये दिन एक-न-एक 
ढोंग ओर एक-म-एक घर्मकी आड़में छिपाझूर सप् 
किया ऋस्ते हैं। हज़ारों उनकी उप-पल्नियाँ या 
रण्डियाँ हैं| कई सो हिन्दू, खेकड़ों श्ुसछमान और 
पताखों गोरी-बीशियाँ । इतना खब होते हुए भी थे 
हमारे व्यच्स्थापकोंकी हटिमें दिऊशजञ ओर सना- 
तनघमके सिस्ताज हैं। बड़ी-बड़ी, एुराण-रक्षिणी- 
सनाटन-ध्म समाओंफे समापति है--ध्या हें--घधया 

वही यों | खमाजमें जिसके पास ऐसा है 
वही, खले आम घखलमाव-वेश्याओंको रखता हैं 
ओर फिर भी समाज इले क्षमा रछूरखता है। क्वप्ताही 
नहीं, पेसेदाले हुरायारी वेश्यागाभियोंकी ओर 
आह्यक्षा ओर छाछला-मयी हृष्टिसे देखता भी है। 
फिर पहाराज़ | बताइये, यह आखमा जमीसे क्‍यों 
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चन्द्‌ हसोनोंके ख़ुदृत 


ओर भापकी वातोंको एक बार पुनः लिखनेका अपि- 
धाय यही हैं कि आपको पक बार पुनः याद पड़ 
जाय कि में यहाँ किस प्रेम-मय व्यापारके लिये 
आया था। मगर, अफझछोस ! यहां आनेषपर सारे 
मंसूबोंपर पानी फिर गया। इस समय सुभे चारों 
थोर भन्धकार ही अन्घकार दिसायो पड़ता है । अस्तु 
में यह पत्र छिख कर आपसे प्रार्थडा करता हूं कि, 
आप मुझे क्षमता करे | में अवकाश और सहूल्ियत 
होते हुए भी आपके पत्रके लिय्रे यहाँके घटवाओोंकी 
रिपोर्ट नहीं सेत्न खफ़ता। मेरा माथा कायूमें नहीं 
हैं । मेरे होश ठिफाने नहीं हैं | 

पएूसका कारण बताने के लिये घुफे आपके सामने 
अपनी, कलकत्ताक्की, डेढ़ द्योंकी द्विचय्यों रखनी 
होगी | 

७ अप्रेल को प्रातः ६॥ बजे हृदयमें आनन्द और, 
भय के अनेक भाव लेकर हवड़ा स्टेशन पर पहुंचा। 
आनन्द था कई वर्षो' बाद अपने अभिन्न-हृद्यफे 


दशनोंकी आशामें, ओर, सय था कलफत्ताके दंगेकी 


१२० 


चन्द एसीनॉके .प्वुतूल 


अफयाएों में। रेलट्ीमें यादियोंफों सतको पाया | 
सब फुसफूसा रहे थे कि, फल्यात्ताओ दंगेफे कारण 
दिव्म-छुसलमानोंफे माय ऐसे भयहूएः दो गये ६ फि 
फरूपत्ता जाने बाली गाडियोंमें भी खून और हत्या 
धो जाती प | मेंने झद नदी देखा मगर, स्टेशनके 
वाहर आने पर एक गुजराती एिन्दूने मेरे कानके पास 
आवार फद्ा--“देखा नदी, एस साड़ीमें भी दो-तीन 
मद पाये गये है। यह तो बाहों, ग़नीमत एुए, एम 
बस गये |” मेने हँस फोर उसर दिया--भार जी 
दच केसे गये ? अभी तो सम्चा कलकत्ता खामने 
रखा है। इससे घचे तो समक्तिये सबसे पे |” खेर , 
मेने पदले दी सोच रखा धा क्लि ठदरूगा वड़ायाजार 
ने...में, अपने मारवाड़ी मित्रफे पास, और फिर वहीं 
से मुरारीसे मिलनेफे लिये उनके होस्टलमें जाऊगा। 
यदी किया भी। एक सिखकी टैक्सी पर जा चेठा 
ओर दोला-- 

“वड़ाघाजार पहुंचा दोगे !” 

“पहुंचा तो दूंगा मगर आप हैं कोन १”. 
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चन्द्‌ हसोनोंके ख़ुतूत 
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पहुंचने पर मालूम एसा हि लय शाल्सि गये शयेष। 
भर 25, ध्जछ 

अम्कन्णो ण्प केक अैनरन- अनबस्‍ल्‍म क्त है ब>क नमक ० जिप्पी कम है घाट 

घर दफा ला मयानदडा अक्त्लालों दिखानेक द्रू 

रन कै ९* क््ञ 

अय मुसलमान सुण्टे सुख दस छे रहे 7। सुरारी 

आर उनफ हॉस्टल फा पता पूछने पर उक्त मास्याडां 


सद्धनने कऋड्ा--उस होस्टलवाल तो बढ़ी सुसीवतमें 
पड़ गये थे। उस पर मुसलमानोंने कई बार घाया 


डा 


किया था। उसमेंके विद्यार्थी तीनलीन दिनों तक 
फचछ पानी परीफर रह गये | अदा कल एमारे हिन्दू - 
उएलने उनका बहांसे उद्धार किया है [?” 
मेने उत्सुक दोषार पूछा--“वे छोग वहाँसि विकर 
कर कहाँ गये ?” 
मित्रने फहा--“ऋइऋछ लोग हवडा-स्टेशन, कछ 
शर२५ 
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चन्द हसोनोंके ख़ुतूत 


चन्द दसीनोंके .खुतूत 


लोग अपने-अपने सित्रोंके घर ओर कुछ छोग जहाँ 
ऊजीमें भाया चहां।” 

मेने घबरा कर पूछा--“और मुरारी ? घद्द कहाँ 
गया १” 

“कौन मुरारी ? आप किसे पूछते हैं ?” 

वद मारवाड़ी सज्नन मेरे परिचित थे, मुरारीके 
नहीं । मुझे उनकी वातोंसे बड़ी निराशा हुई। में 
मन ही संत कुछ घबरा सा गया ? सोचने लगा, 
अब उसे कर्हाँ दूंदूं ? इस समय कलकत्तामें किसीको 
दू'ढ़ निकलना कोई खेल तो है नहों। मेंने घड़ी 
देस्ती | सवा आउ बजे थे। 

“झापकी मोटर ख़ाली है ?” मेने मारवाड़ी मित्रसे 
पूछा । 

व्योटर खाली है, शोफर खाली है ओर ( अपनी 
ओर इशारा कर ) आपका यह नौकर सी बिलकुल 
खाली है । मगर पहले आप नहद्दया ले', कुछ खाले ।” 

नहाने-खानेको जी नहीं चाहता था मगर, शिष्टा- 
चार ओर छोकाचारफी रक्षा करनी ही पड़ी। यह 

श्र 


घतन्‍द एसीनावैं, खुदूत 


सध एरत-एराते पूरं घारश घज गयें। यानें, सास 
भप्रेलका मध्याह हों गया। मैने सेठलें फद्ा-- 
“सेठ्फो भप तो में झपने भाईफी फोजमें ज़दर जाना 
झाहता एैं। उन्होंने फ्ठा--“दुशीलसे। यद सेपफ 
भो भापफे साथ घलेगा। अरें--थों ! मोटर तेयार 

फराओ !” अमी सेंठ फर््े पहन दी रहें थे फि 
उनपे एक दद्ृ-फट्ट और मज़यूल सिख-जमादारने 
ब्शकर कदा--“बादूजों, भमी-ण्ी एक पिनन्‍्द जणन 
मारा गया ६ |! 

फटा ? छठी ९” एम दोनोनें एफ साथ दी 
भोर एक दो स्पसमें समाचार सुनामेघालेसे प्रश्न 
किया | 

उसने गम्भीर दोफकर उच्तर दिया-- 

“ज़करिया स्टीटमें |” 

“ज्करिया स्ट्रीटमें १” सेठमे फहा- “वहाँ फोई 
हिन्दू क्यों गया ? केसे गया? घह तो मुखल्मानों- 
का जड़ा €₹ं। वह हिन्दू फोन था ज्ञी ! कुछ माछ्म 
हुमा दे १” 
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चन्द्‌ हसोनोंके खुतूत 


2० कर: 2459 +#&//क ७ अजाफका 2: जकबक आन >> 
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चन्द हसीनोंकि .खुतूत 


| 8 कक था यदठ्ठ नहीं प्द्दा दा स्प्रतां हक 2 
फोन था यह नोन ६। कहा जा सकता ह ; हा; 
चदाद्ठना ९2 बल दम तठाय नह के 
दाने बालाने बदाया है स्वि कोई वा ही सन्दर 
जबाब था। उफ़! बाबू जी, सुना हें उन बद्माशोंने 
न्न्प्‌ः घ्प़ी द्रृ पक वा ११२०, बकरी ई थे चार 
उसको बोटो-बीटों अछेग कर दी ।? 
सम्पादकजी, छुके चहों साटु्म था कि यह 





ख्युुल के, दि > 7० के 5 पक >कम्बक हु बह. अकान न न उल्फो पक 
ज़्करिया स्ट्रीट क्‍या बला है। इसके पहले मने 


उस्धफ्ञा नाम भी नहीं सुवा था। मगर, एक्क सुख- 
ल्मानी महलेमे॑ किसी घड़े ही सुन्दर जवान! का 


घक...घक होने रूमा। आँजोंके सामने चला 
दिखायी पूछने रूगा। मेने सेदज्रोते कहा-- 
“ज्ञकरिया स्ट्रीट कहाँ है 
“थोड़ी ही दूर पर--क्यों ?” 
“झुक बार वहाँ जाना चाहता है।” 
4ज्ञकश्यि-स्टीट जाइयेगा ? और ऐसी हाल- 
तमें जब कि सुन रहे हैं कि अरी-असी एक खून 
हो गया है १” 
भ्हँ & 


चन्द हसीनोंके .खुतूत 
"क्ष्यों ?” 

“नहीं कह सकता क्‍यों ? मगर झुझे अपने भाई 
को खोज़ना है। बस चलिये--घस | घबराइये नहों । 
चलिये पुलिस स्टेशनसे कुछ सिपाहियोंकों साथ ले- 
लिया ज्ञाय ।? 

वड़ावाज़ार-पुलिस-स्टेशनके इचार्ज को खारी 
कथा सुना कर उनसे पाँच सिपादहियोंको अपनो 
सहायताफे लिये मेंने माँगा। उन्होने कहा कि-- 
“थोड़ी देर पहले ज्ञकरिया स्ट्रीटर्में किसी हिन्दुफे 
मारे ज़ानेकी ख़बर हमें भी मिली है। पुलिसका एक 
दूल उधर गया है। फिर भी आप णशीसे पाँच 
सिपाहियोंको अपनो मोटरमें वेठाकर छे जायें ।” 
इश्चाज महोदयको धन्यवाद देकर ओर सिपाहियोंको 

मोटरमें वेठा कर हम ज़करिया स्ट्रीटकी ओर चले । 

ज़करिया स्ट्रीटमें घुलतेही हमारी नज़र उस दल 

पर पड़ी । हमारी मोटरसे तीन-चार बीघेकी दूरी पर, 

एक मोटर-लारी को घेरे, पत्दद-चीस पुलिस वाले, 

फई साजन्द ओर अनेक और आदमी भा रहे थे। 
श्ग्ः्‌ 
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चन्द्‌ हसीनॉक .खुतूत 


हमने ड्राइवरसे मोटर की चाल मन्द करनेकों कहा । 
मेरा कण्ठ सूखने लगा, कलेजा मुहं को थाने लगा। 
उस मोटरमें क्‍या हैं? कोन है ? क्या उस्ीमें उस 
“बड़े ही सुन्दर जवान! का शबर दाद कर पुलीस ले 
जा रही है ? हाँ, है तो ऐेम्चुलेन्स-कार ही। भरे! 
सेठजी, सेठजी ! चद देखिये--चह ! वह झुन्दरी कोन 
है ? वह देखिये। देखा ? अपूर्च रूप है। अहितीय 
योवन है । 

उस स्त्री को देख कर मेरे मारवाड़ी मित्र भी 
ज़रा सकपकाये--- 

“पण्डितद्ञी क्या उसे आप पहयानते हैं? उसका 
रूप तो ठीक आपही ऐेखा है।” | 

“मेरे ही ऐसा रूप!!! आये !” मुझे प्रियतम 
मुरारीके पत्नंके वे शब्द याद आ गये--»“तुम्हारी-सी 
आख, तुम्हारा-सा सुन्दर मुख, ठुम्हारी-ली मधुर: 
मुस्कराहट, तुम्हारी तरह नाक, तुम्हारे-ले ओठ ।-- 
आये--मेरे ही ऐसा रूप !! तो क्या--तो क्या--! 

मु्े भूल गया कि में मोटर पर बेढा था। छुम्े 
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भूल गया कि में झ्॒त्युके अखाड़े कलकत्ता ओर कल- 
कत्ताके नरक ज़करिया-स्ट्रीटमें था। मुझे भूल गया 
कि मेरे साथ चार भले आदमी ओर हैं। बिना दर- 
वाज्ञा खोलेही में मोटरके बाहर सड़क पर कूद पड़ा । 
होश तब हुआ जब घुटने फूट गये! रक्त बहने 
लगा। मगर वह होश भी क्षणिक था। शरीर को 
चोट लगी थी । उस्सी चोटका अनुभव ही होश का 
रूप घर कर आया था ओर मुम्हें बता गया था कि 
तुम्हारे घुटने बुरी तरह फूट गये हैं। मगर, घुटनोंकी 
ओर कोन देखता ? झुझे तो मोटरके भीतरके शवको 
देखना था। झुझे तो मोब्रफे वाहरकी खुशीला- 
सुन्द्रीका परिचय प्राप्त करना था। में दोड़ा उस 
सामने आते हुए सरकारी जनाज़ेकी ओर। ओर, 
तब तक दोड़ता दी रहा जब तक कि उस दुलक 
साजण्टोनि 'बलवाई समझ कर! मेरी ओर बन्दु्क: 
सीधो नहीं कर लीं, ओर, डाटफर ललकारा नहीं 
कि-“उहरो !” 
मुझे रोफो मत! मुभे रोको मत !” 


१३११ 


१ 
| नी क्र $ है 
हे 
कि जज] ना 
के रु हा » ह४। इन टीशक> $०० थम. १ कह पिणऊ+ ६0 च% ः 0५. हैक 3. 
तक 
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दो बन्दुक मेरी छातीके दाहने-वाएँ, मुद्दे अड़ा 
कर अड़ गयीं। एक साजण्टने फिर कड़ी आवाज़से 
मेरा स्वागत किया-- 

“फकिहर ज्ाटा हाय ?” 

“में देख गा--में फ़कत देखूँ गा।” 

(क्या डेफेगा १” 

५धगाड़ीफे भीतर वाले को [” 

हसी समय सेठजीकी मोटर भी आ गयी । सेठ- 
झीको उस दलके बहुतोंने पहचाना | उन्होंने साजण्टों- 
को बतलाया कि में कोन ई ओर किस उद्देश्यसे 
यहाँ आया हूं। मगर मुझे ये बातें पीछे मालूम हुई । 
उस्र वक्तका तो यही ध्यान आता है कि मेंने उन 
सबकी धकेल कर एस्वुलेन्स-कार तक अपना रास्ता 
बसाया। में कपट कर 'कार! पर चढ़ गया । चहाँ पर 
एक क्षणमें, एक द्वृष्टिमें, देखा उन्हीं! के आाकारका . 
. एक 'शव' कपड़ेसे छाँक कर 'सट्रे चर” पर चित्त रखा 
था। चारों ओर रक्तका पनाला बह रहा था! 

वह मुह्ँ कपड़ेसे ढँका था--मैंने खोल दिया। 
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चन्द हसीनोंके -ख़ुतूत _ 

; मुहं भयानक शर्त्रोके क्रर-आघातोंसे ढँका था । 
१ मुहं रक्तकी अगणित धाराअंसे ढेंका था। 
जींच होने पर भी, यह मुद्दे गरेर्व ओर वीरता, 
छन्नता ओर प्रेमले आच्छादित था। मेंने उस 
न्द्र और प्रिय मुखको, हज़ार विक्तत होने पर 
गे, फोरन पहचान लिया | आह ! कोरन । 

जह यही मुख था, जिसे जोवनके उषः-कालमें 
तप्त-आश्षोसे, आखे काड-फाड कर, देखा था-- 
खा था--देखा था ! वह वही मुख था, जिसका 
त्ामना द्ोने पर मेरे हृदयकी सूखी से सस्ती कली 
(रो हो उठती थी--पिल पड़ती थी । वह वही घछुरू 
था, जिसके दशेन मात्रसे मेरे अन्तस्तरूकी स्वर्गोय- 
ल्यर-ल्दरी लद॒रे' लेने लगती थी। चह घही मुख 
पा, जिसकी छबिके आगे मेंने एक दिन ठुलूसीदासके 
फकोटि-मनोज लज़ावन हारे! की छविकों भी नगण्य 
समझा था। वह वही झुछ था, जो मेरा स्वर्ग था, 
अपवर्ग था, हप था, आदश था, कल्याण था, प्राण 
'रो। घह चही छुख था--चह् चही मुख था ! 
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पने हृदयके हृदय, प्राणकि प्राणकी वह मा 
देख कर मुझे तो काठ मार गया | मेरी सिद्टी ग॒ 
हो गयी | अब क्या करना ओर क्‍या न करन 
चाहिये इछका कुछ ज्ञान ही न रहा। दृदयमें एः 
साथ अनेक भावोंके भयंकर तूफान उठने लगे 
कसी क्रोध जाता धा--प्रियतमके हत्यारों पर- 
विल्लुव्ध-समुद्रकी तरह, खोलते हुए बड़वानलक 
तरह, आग उगलते हुए ज्वालामस्लरीकी तरह। कम 
अरूणा आती थी-प्यारेकी उस अवस्था पर- 
वि्याके हृदयकी तरह, माँके विछापकी तरह, राम 
हीन दृशरथकी तरह। में न जाने कब तक बेहोश 
सा उसी एस्तुलेन्स-कारमें, प्रियतमके शवके पास 
घुटने ठेके वेठा रहा । न रोता था ओर- न हँसताहं 
था ; न काँपता था ओर न हिलताही था। 
किसीने मेरा द्वाथ पकड़ा-- 
“तीचे उतरो, थाने चलना है | हम लोग कब तब 
यहाँ रुफे रहेंगे? देर हो रही है ।” 
में चुपवचाप--एक ठण्ढी-साॉँल खींचकर--नीर 
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उतर आया | उस चथक्त झुरे ज्ञान हुआ कि संसारमें 
प्रियतम मुरारीफे शव, ओर मेरे सनन्‍्तप्त हृदयके 
अलावा भी कुछ चीज़े ६। खबसे पहले मेरी द्वप्टि 
शोक-दज्ाहता नगिस पर पड़ी | उसकी आंज़ छाल 
थीं, कपोल पीले ओर जोठ सुफ़ेद | बिखरे बालों ओर 
अस्तव्यस्त वर्ओोचाली वह अभागिनी बिलकुल शान्य- 
सी णड़ी थी। में चुपलाप उसके सामने चला गया-- 
। व्य्द्न !?! 

एक बूढ़े मृुसलमानने मेरे सामने आकर, आखोंमें 
आँसू सर कर, मुझसे फहा- 

“देटा, खुदाफे लिये इस वक्त माफ़ फरो। मेरी 
घदफिस्मत बेंटी इस घाकयासे फ्पा काने क्‍या हो 
गयी एं। गजब टूट पड़ा है भेया, मेरे कमज़ोर सर 
पर ग़ज़ब टुट पड़ा हैं ।” 

“यह फेसे मारे गये?! यही पूछते हो न 
पगिसने मेरी ओर देख [फिर फहा-“दताती हूं। 
थव रोते-रोते और छाती पीटवै-पीटते थक गयी [१ । 
दिलफे खज्ञानेमें शय ऐली फोई भी चीज़ नहीं बनी 
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जिसे वह आंखों को आंसू वनानेके लिये दे। न 
पानी दी और न झूनही। अब बता सकती ह। 
सुनो, चद्द मुर्दो' और डरपोफोंकी तरह नहीं ; शेरोंको 
तरह भारे गये। उनके पास भी छुश था, उनके 
हाथम सी डण्डा था। अगर बह दोजुखी-कुशा, 
जह इसरामके सुह पर का कालिस्सन, घह याकूव-- 
पयास्तों बदमाशों के साथ न होता तो बह जरूर थोड़े 
दो सारे जाते। वह द जाने कबसे, मोर न जाने 
फितनी दुरसे, छड़से ओर यजछते छेरे दर्वाज़े त्क 
आये। ज़ोरसे आवाज़ दी--नशिस, में आगया !” 
उनकी आवाज़ ओर हो-हल्ला खुन मैंने कोठेकी खिरकी 
से फांक फर देखा | देखा सेकडों कलाई एक गाय 
को, सैकड़ों शेत्तान एक आदमीको बुरी तरह मार रहे 
थे। मेरे देखते-देखते उन बद्माशोंने मेरे कलेजेके 
टुकड़े-टुकड़े कर दिये ! आह, वह नऊज्ज़ारा। कमी 
न भूल सकू गी, कभी न भूलू गी ।” क्‍ 
एकाएक नर्गिसकी त्योरियाँ चल गयीं उसने 
पगलियोंकी तरह तड़प कर कहा-- 
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“तू भी शैतान मालूम पड़ता है। तू भी मुखल- 
मान मालूम पड़ता है। दृसज़ा, हटज़ा मेरे सामने 
से ! देखता नहीं है, में एक हिन्दूकी स््री हू ! देखता 
नहीं है मेरे मायेमें सिन्दुर लगा दुआ है! रक्त का 
छिल्दटूर |! उनकी छातोके खून का सोहाग !! देखता 
यहीं है !” 

प्यारे मुग़रीके घियोश्ें य्गिलफ्री अवस्था 
देखकर मेरे पत्थए-प्राण पिघछ गये | अबतक थमा 
हुआ जांखुओंका स्रोत फट पड़ा। में रोने छगा--- 

“बहन !? 

“अष रो के कया होगा?” न्गिसने कहा-- 
“अब रोके कया होगा? तुम भादमी हो? तुम 
भादमियोंको 'प्यार करते हो? तो; रोभो मत। 
जाओ मेरे पीछे। चलो मेरे साथ | हम उस शेतानी 
भज़हवफे फाले धब्देफो ज़मीनके दामन परसे मिटादें 
जो घादमीका छून पीना, आदमीका फ़त्ल करना, 

छदाव समझता हैँ। ऐसे शेतान ओर ऐसे नापाक 
मज़दयफे उड जानेपर छुदा खुश होगा, फ़रिश्से 
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), आसमान फूल-फूल हो उठेगा, बरस पड़ेगा ।' 
भः कै कं क्‍ 
उम्पांदकजी, अब अधिक लिखा नहीं जाता | 
नहीं, हृदय नहीं । उसी बक्तसे, मेरा परिचय 
: नामिसने मुझे छोड़ा नहीं। वह ओर उसके 
रोनों ही मेरे मारवाड़ी-मिन्नके पवित्र अतिथि है| 
-ख़ानबहाडुर ओर धनी, बुद्धिमान ओर बृढ़ा-- 
' गिड़गिड़ा रहा है कि बेटी भूठ जा ओर घर 
चल। . मगर, बेटी पागल है, बेहोश है। चह 
सलमानोंका नाश करके ही दम लेगी ।  इस- 
फ्री मिटाकर ही घर लौटेगी | उसने पुछीससे, 
टे टसे, पुलोस कमिश्नरसे, सबसे कह दिया 
--“में बालिग भोर पढ़ी-लिखी ओर सममभदार 
मेने ख़ब समककर हिन्दूथ् स्थीफार 
है। अब में हिन्दू ह'।” बह मेरे साथ कानपूर, 
।, काशी, रवगे, नरक कहीं भी जाने ओर मुसल- 
प॑स्क्ृतिके विरूद्ध प्रचार करने को तैयार है । 
(भी उसे छोड्गा नहीं। वह मेरी बहन 
१३८ 
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चन्द हसोनांके .खुतूत 


€। मेरे प्राणोंकी प्रेयसी है । उफ़ ! सम्पादकज़ी 
आप यहां नहीं हैँ, नहीं तो, देखते अभ्षागिनी नग्सिके 
इस निराश-सोन्दर्य को। मेरे सामने ज़मीनपर उदास 
बठी हुई चह् धीरे-धीरे गुनगुना रही है-- 


न किसी फीो प्राँखों का नर हें 
न किसी के दिल का करार हैं ! 
जो किसीके काम न शञ्या सके | 
में वा एक मुश्त गुदार हैं ! 
ले ता में किसीका रक्ीव हूँ 
न तो में किसीका हवीब है 
जो विगए गया ये नसीब हे 
जा उजठढ़ गया थ! दयार हैं! 
मेरा रंग-रूप पविगढ़ गया 
मेरा धक्त मुभसे विद्ेद गया 
जो उमन दिजां से उज़एफ़ गया 
मे उसीकी फल्लेन्चहर हूँ ! 
थय उसने शुनगुनाता बन्द कर दिया है कर 
उदास मुछतसे मुभसे पूछ रही कि में उसे सरारीकी 
मभांक दान एद फराऊ॑ग 


श्ज्ट्ट 


्च्त 


चन्द हसोनॉफे ख़ुतूत 


* कप ऋ 


बन श्र 
आम कह कक लय अंक 
जी न्‍] कि कक 


नी 


चन्द्‌ हसीनोंके .खुतूत 
में जल्दही यहाँ से प्रयाग जाऊगा ओर फिर 


'कानपूर आऊ गा। 
इस समय--बस | 
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बहुत जल्द प्रकाशित 
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हींगी। 


उगू ही कीए 
दो उथल्न-पुथलकारी रचनाए 


चाकलेट 
यह पृस्तक प्रायः तेयार है | 
इसके बारेमें अधिक लिपनेकी 
आवधश्यकता नहों। उद्रज्ञी को 
ये कहानियाँ 'मतवाला? में एक्त 
बार हाहाकार सचा चकी हैं। 


इसमे समाजके उस भयानक 


पापका वर्णन है जिसका मारे 
घ्रणा ओर भ्यके लोग नाम 
भी नहीं . लेते। इसमें बह 


मामिक उछ़से यह दिखाया 


गया है कि समाजकै शा क्षत 
हमारे सुन्दर, छंडकोंको किस 
भकार 'चाकलेट! या 'पालट! 
था अपनी चासनाओंका- शिकार 
बनाते हैं। इसः विषय पर अंप्पी 
लगानेसे हमारो बर्तमान पीढी 


हरे जा शत पे दे इनक कण. 4. चर 


| दि ल्ली का. द' 


इस मोलिक कट 
समाजके भयानक पा 
फरोशोंका ससित्र, से 
सुन्दर वणन- हें । कि 


युबतियाँ,. ओर चोर्न 
फंसायी, उड़ायी, सता 


दरे दर बेचों ज्ञाली हे 
अपूर्व चित्रण है। .पः 
आपके रोग ग्रे श्ग 
ओर आपेजूफ -/.. 
नक पापके विरुद्ध 

कर उठगे। दजनों खुन 
भी दिये जञायंगे। ज़रा 
कीजिये। मगर, आइर 
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